她冲过去，紧紧握住父亲的手，将额头抵在上面，失声痛哭。
“爸……对不起……是女儿没用，让你担心……”她泣不成声。
直到护士轻声提醒时间快到了。林金果猛地惊醒，用力擦干眼泪。
她俯下身，贴在父亲耳边，温柔却坚定地说：
“爸，钰果生辉不会倒！茶山受灾，我们就种更抗涝的新苗！园子垮了，我就把灾痕变成历史遗址，让所有人都看看我们钰果经历过什么！品牌不能丢，我已经联系了周边县市，收购最好的茶籽，保证今年的品质！”
她越说越多，仿佛要将自己的全部信念灌注进去，她嘴唇因哭泣和长时间说话已经干裂渗出血丝。
“所以爸，你得醒过来！看我如何让它从灰烬中重生！你一定要……好起来……爸，我们大家需要您！”
就在这时，一滴晶莹的泪珠，从林凯东紧闭的眼角悄然滑落，缓缓没入鬓角的白发中。
林金果浑身一震，瞬间狂喜！
“医生！医生！我爸他哭了！他听见了！他听见了——！”
林金果那声带着狂喜的呼喊，像一把利刃划破了IcU走廊的寂静。
医生迅速冲进病房。
然而，经过一番严谨的检查后，为首的沈医生走出来，面对满含期盼的林金果，语气沉痛而温和：“林小姐，我们理解您的心情。但必须告知您，刚才的流泪，在医学上更倾向于一种‘脊髓反射’。由于颅内高压对神经中枢的压迫和刺激，即使病人处于深度昏迷，依然可能产生无意识的流泪、局部肌肉抽动等生理现象。这……通常不代表意识的恢复。”
这番话让林金果眼里刚亮起来的光瞬间灭了，像被狂风卷走的烛火。她踉跄半步，下意识扶住旁边的椅子扶手，脸色惨白。
“不……不是的，他听见了，他一定听见我说话了！”她抓住身旁范文静的手臂，仿佛这是她唯一的浮木。
范文静红着眼圈，紧紧抱住她颤抖的肩膀：“金果，我懂，我们都懂……伯伯能感受到你的心，我们都知道你尽力了……”她的安慰苍白无力，却饱含着挚友全部的温暖。
这时，叶兴明也匆匆赶到。他站在几步之外，看着曾经在商场上雷厉风行的林金果，此刻脆弱得如同风中残烛，心情复杂万分。他张了张嘴，最终只是沉重地说了一句：“金果，保重自己……林叔叔不希望你这样。”
林金果听后缓缓抬头，通红的眼眶里闪过一丝意外——她没想到，此刻递来支撑的会是分手不久的前男友。她喉结一动，只发出带鼻音的轻“嗯”。
她不自觉往叶兴明方向挪了一步，像寻到暖意般本能靠近，撑着的硬气里，悄悄掺了丝能依靠的软意。
紧接着，钰果生辉的几位老师傅也来了。他们穿着最干净的衣服，沉默地排在病房外，如同朝圣般，依次进去与老东家做最后的告别。
郭师傅出来时，老泪纵横，他对着林金果深深鞠了一躬：“林总，凯东兄弟……我们都会记得他的好。”
亲人的齐聚，原本应是团圆，此刻却成了无声的预演。
傍晚的IcU走廊，只剩下林家人和几位挚友。
沈医生缓步走出来，摘下口罩，脸上带着沉重的疲惫。
“林总，林先生，老人的脑干反射已经消失，按照规范，我们建议撤除呼吸机，让老人家……安详地离开。”
林金果浑身一颤，死死抓住沈医生的白大褂：“医生，求你再想想办法......”
“金果，”范文静轻轻按住她的肩膀，声音哽咽，“让伯伯安心地走吧。他太累了。”
林金华红着眼圈，别过脸去：“姐，放手吧。爸这辈子最要强，别让他......太难堪。”
这时，林金果的手机震动起来，是生产部的老周。她毫不犹豫按掉电话。
叶兴明站在一旁，看着她强撑的模样，欲言又止。最终只是递上一杯水：“公司那边......大家都做得很好。”
沈医生看了看时间：“你们进去做最后的告别吧。”
林金果冲进去紧紧握住父亲冰凉的手。
“爸，新苗都种下了，生产设备修好了。”她把脸贴在父亲手背上，泪水无声滑落，“您教我的，茶树倒了，根还在......钰果生辉的根，我会守住的。”
林凯东的心电图微微波动了一瞬，随即又恢复平缓。
当晚九点点十四分，那代表着心跳的曲线，在监护屏上，拉成了一条冰冷、笔直的直线。
在亲人们的陪伴下，林凯东安详地停止了呼吸。
“爸——！”
林金果发出一声撕心裂肺的哀嚎，整个人瘫软在地，世界在她眼前轰然倒塌。
她哭喊着，“爸”你怎么不等我救你！爸”哭喊声耗尽了她最后一丝力气，最终化为绝望的、断断续续的呜咽，蜷缩在冰冷的地面上，仿佛被抽走了灵魂。
“金果，别这样，请节哀！”叶兴明哽咽安慰道。
林金华泪流满面，他看着几近疯魔的姐姐，又看向已被盖上白布的父亲，一种混杂着悲痛与怨愤的情绪在他心中滋生：“现在你满意了？公司公司，到最后你心里还是只有公司！”
她猛地抬头，看向弟弟，眼中的痛苦要爆裂，口中却说不出一个字。
“金华，不是这样的......”范文静试图劝解。
“那是怎样？”林金华声音嘶哑，“这一天到晚她接了多少个工作电话？”
就在这时，林金果的手机又响了。她看着屏幕上“茶园修复组”的来电显示，猛地将手机砸向墙壁。
“都别打了！我爸走了......他走了啊......”
手机碎裂的声响在走廊回荡，伴随着她绝望的哭泣。
而他们的母亲，自始至终只是静静地坐在那里。她没有哭喊，没有动弹，眼泪一直不停的流。仿佛她的整个世界，已经随着丈夫一同逝去了，只剩下一具心如死灰的躯壳。
曾经承载着欢笑与温暖的家，在这一刻，被巨大的悲痛和悄然滋生的隔阂。林金果的“钰果生辉”尚未从风雨中站起，她的天空，却已先塌了。