###
据点的小院里，秋日的阳光懒洋洋地洒在石桌上，却驱不散空气中那股子山雨欲来的凝重。
林渊坐在桌边，面前摆着一杯已经凉透的茶。他没有喝，只是用指尖轻轻摩挲着杯壁上粗糙的纹路，目光落在对面正襟危坐的小六子身上。
小六子脸上还带着一丝未褪的兴奋，将方德兴那晚失魂落魄的反应学得惟妙惟肖，最后总结道：“大人，您是没瞧见他那副德行，脸白得跟刚从棺材里爬出来似的。小的估摸着，那封信就把他吓得去了半条命。”
“半条命不够。”林渊的声音很平静，像是在说一件与己无关的小事，“我要他剩下的那半条命，也悬在裤腰带上，时时刻刻都觉得会掉下来。”
他看向小六子，眼神里没有赞许，也没有催促，只有一种纯粹的、不带任何感情的指令：“一封信，只能让他恐惧。但恐惧会随着时间消散，人总是会心存侥幸的。我要你做的，是把他的侥幸，一点一点，亲手碾碎。”
小六子立刻收敛了笑容，身体微微前倾，洗耳恭听。
“我不要你去杀人，也不要你去放火。”林渊的指尖在桌面上轻轻敲击，发出笃、笃的轻响，仿佛在为方德兴的命运敲响倒计时，“我要你，成为他的‘霉运’。让他觉得，自己被天谴了，被鬼缠了。他常去的地方，他必经的路线，他引以为傲的消遣……在这些地方，给他制造一些‘意外’。”
林渊特意加重了“意外”两个字的读音。
“这些意外，不能留下任何人为的痕迹。每一次，都得像是巧合，是老天爷看他不顺眼。但这些巧合，又要一次比一次更接近他的性命。要让他感觉到，死亡的镰刀，就悬在他的头顶，绳子正在一寸一寸地断裂。他不知道下一次意外会在何时何地发生，更不知道自己能不能躲过去。这种等待，比直接一刀杀了他，要管用得多。”
小六子听得两眼放光，这差事，简直比在诏狱里审犯人还有趣。他搓了搓手，压低声音，有些兴奋地提议：“大人，要不小的找个机会，在他马车的马料里下点巴豆，让他当街……”
“蠢。”林渊毫不客气地打断了他，“那是泼皮无赖的手段，只会让他愤怒，而不是恐惧。他会去查马夫，查马料，他会找到源头。我要的，是找不到源头的恐惧。”
林渊站起身，走到院中那棵老槐树下，负手而立。
“比如，他最爱去的那家茶楼，听听小曲儿，会会朋友。那茶楼二楼悬着一排鸟笼，笼子是好笼子，鸟也是好鸟，就是那挂鸟笼的绳子，说不定哪天就该朽了。”
“再比如，他那顶八人抬的豪华大轿，轿子是金丝楠木的，轿夫是精挑细选的。可京城这路，坑坑洼洼的，轿杆的榫卯结构，万一哪天颠簸得松了呢？”
“他不是喜欢在府里后花园的池塘边喂鱼吗？那汉白玉的栏杆，看着结实，可若是常年被雨水侵蚀，说不定哪天他一靠上去，就断了呢？”
林渊每说一句，小六子的眼睛就亮一分。他终于明白了，大人要的不是血腥的场面，而是一种杀人诛心的艺术。这些事，可比下巴豆高明太多了。
“小的明白了！”小六子一拍大腿，“就是要让他觉得，自己喝口凉水都塞牙，出门准被瓦片砸！让他自己把自己吓死！”
林渊微微颔首，没再多言，只是挥了挥手。
小六子心领神会，躬身一礼，转身便消失在街角的阴影里，像一匹嗅到了血腥味的孤狼，迫不及待地要去享受这场精心策划的狩猎。
……
方德兴在经历了那个恐怖的雨夜之后，一连两天都把自己锁在府里，大门不出二门不迈。
他试图用府邸的高墙和成群的护院给自己带来一些安全感。可那种被无形之手扼住喉咙的感觉，却如跗骨之蛆，让他寝食难安。
到了第三天，他实在憋不住了。府里压抑的气氛让他几近窒息，每一个下人看他的眼神，在他眼里都充满了诡异的意味。他决定出去走走，去他最常去的“一品轩”茶楼。那里人多，热闹，阳气足，或许能冲散一些心头的阴霾。
为了安全，他破天荒地带了十二名护院，将自己的轿子围得跟铁桶一般。
一品轩还是老样子，说书先生唾沫横飞，茶客们嗑着瓜子，高谈阔论。熟悉的喧嚣让方德兴紧绷的神经稍稍松弛了一些。他要了个二楼临窗的雅座，这是他的专属位置，能俯瞰大半个街景。
店小二麻利地沏上他最爱的蒙顶甘露，又上了几碟精致的点心。
方德兴挥退了守在门口的护院，想一个人静静。他端起茶杯，试图找回往日那种掌控一切的惬意。
就在此时，他头顶上方，传来一声极轻微的“咯吱”声，像是麻绳被拉伸到了极致。
方德兴下意识地一怔，还没等他抬头。
“哐当——！”
一声巨响，震得整个茶楼都安静了一瞬。
一只沉重的黄花梨木鸟笼，从房梁上直直地掉了下来，擦着他的头皮，狠狠砸在他面前的茶桌上。
桌子应声而裂，碎成几块。笼子也摔得四分五裂，里面的画眉鸟受了惊，扑棱着翅膀，发出一声凄厉的惨叫。滚烫的茶水、点心碎屑、瓷器碎片和鸟食，溅了方德兴满头满脸。
他整个人都僵住了，保持着端碗的姿势，一动不动。一股温热的液体顺着他的额角流下，他伸手一摸，不知是茶水，还是被碎片划破的血。
整个茶楼陷入了死寂，随即爆发出巨大的混乱。
“掌柜的！掌柜的！”
“快看，砸到人了！”
茶楼掌柜连滚带爬地跑上楼，一看到方德兴这副狼狈模样，吓得脸都白了，当场就跪了下来，不住地磕头：“方老爷饶命！方老爷饶命啊！这……这绳子前儿个才换过，不知怎么就断了，小的该死，小的该死！”
护院们也一拥而入，将方德兴团团护住，紧张地四下张望。
方德兴的耳朵里嗡嗡作响，什么也听不见。他的眼睛，死死地盯着那截从房梁上垂下来的断绳。
绳子是崭新的麻绳，断口处，却参差不齐，像是被什么利器飞快地割过，又像是被老鼠啃噬了许久，最后才不堪重负地断裂。
所有人都觉得这是一场倒霉的意外。
可方德兴不这么觉得。他想起了那封信，想起了那柄飞镖。
一股寒气从尾椎骨升起，瞬间传遍四肢百骸。他感觉自己不是躲过了一场意外，而是刚刚在鬼门关前，被行刑的刽子手戏耍了一番。
“回……回府！”他嘴唇哆嗦着，从牙缝里挤出两个字，声音嘶哑得不像是自己的。
惊魂未定的方德兴，再也不敢坐轿子，而是换了最结实的那辆双轮大马车。他觉得，马车底盘低，目标小，总该安全些。
马车在青石板路上行驶，车轮滚滚，发出单调的声响。方德兴把自己缩在车厢的角落里，像一只受了惊的鹌鹑，竖着耳朵听着外面的一切动静。
当马车行至一处相对僻静的巷口，准备转弯时。
“咯噔！”
一声清脆的金属断裂声响起。
紧接着，马车猛地向左一沉，整个车厢以一个诡异的角度倾斜下去。方德兴在里面站立不稳，像个葫芦一样滚倒在地，脑袋重重地磕在了车壁上，眼前顿时金星乱冒。
外面传来车夫惊恐的尖叫和马匹的嘶鸣。
护院们冲上来，七手八脚地稳住即将侧翻的马车，将头破血流的方德兴从里面拖了出来。
“怎么回事！”护院头领王彪怒吼着，一把揪住车夫的领子。
车夫吓得快哭了，指着那只脱落的车轮，颤声道：“轮……轮轴的销钉，不见了！不知什么时候颠掉了！”
王彪低头一看，果然，固定车轮的铁销钉不知所踪，导致整个车轮在转弯时脱飞了出去。他检查了一下路面，骂骂咧咧道：“他娘的，这京城的路，迟早把人骨头都颠散了！算老爷您命大！”
又是意外。
又是一场看起来合情合理的意外。
方德兴捂着流血的额头，瘫坐在地上，大口大口地喘着粗气。他的目光越过人群，死死地盯着那个孤零零躺在不远处的车轮。
他突然想笑，笑得比哭还难看。
命大？
不。
这不是命大。这是警告。
第一次，是擦着头皮。第二次，是磕破了脑袋。那第三次呢？
方德兴不敢想下去。他感觉那只无形的手，已经不再满足于扼住他的喉咙，而是开始用各种方式，像猫玩老鼠一样，一点点地折磨他，欣赏着他的恐惧与狼狈。
他再也撑不住了，两眼一翻，竟当街晕了过去。
当方德兴再次醒来时，人已经躺在了自己卧室的床上。房间里点着安神香，心腹管家方安和几个侍女小心翼翼地伺候在旁。
他一睁眼，便猛地坐了起来，环顾四周，眼神里充满了惊恐和猜疑。
“水……”他舔了舔干裂的嘴唇。
侍女连忙端来温水。
他盯着那杯水，看了足足半分钟，才让方安先喝了一口，确认无毒后，自己才敢一饮而尽。
他把所有人都赶了出去，一个人锁住房门，用一张巨大的衣柜死死抵住。这间曾让他感到无比舒适和安全的卧室，此刻却像一个华丽的牢笼。
他完了。
这个念头，前所未有地清晰。
对方根本不急着要他的命，甚至不急着要他的钱。对方在享受一个过程，一个将他从云端踩入泥里，将他的精神彻底摧毁的过程。
就在他濒临崩溃之际，一阵极轻微的、富有节奏的声音，突兀地响了起来。
叩。
叩叩。
叩。
声音不大，却在这死寂的房间里清晰可辨。
方德兴浑身一颤，汗毛倒竖。他屏住呼吸，侧耳倾听。
声音……好像是从墙里面传出来的！
他连滚带爬地来到墙边，将耳朵贴在冰冷坚硬的墙壁上。
叩。
叩叩。
叩。
这一次，他听得真真切切。那声音，沉闷而执着，就仿佛墙的另一边，或者说，墙的夹层里，正有个人，在用指关节，不急不缓地，一遍又一遍地敲击着。
像是在提醒他。
也像是在……召唤他。