烟雨楼的门框歪斜着，像是被谁用肩膀硬生生撞过。我一脚踏进去，门槛下陷三寸，尘灰从梁上簌簌落下。这地方本该是听曲喝茶的去处，如今却连个茶杯都没见着，只有一盏青铜灯摆在厅心，灯芯跳动，像颗活人的心脏。
司徒明跟在后面，右肩空荡荡的袖管随风晃了晃。他没说话，只是抬起左手，把算盘从袖里抽出来，轻轻一抖。三十六颗珠子齐齐震响，不是为了计数，是为了压住那股往耳朵里钻的低语——墙皮正在渗血，地面裂开细纹，每道缝里都浮出一只眼睛，眨也不眨地盯着我们。
“你听见了吗？”苏红袖突然开口，声音有点飘，“有人在叫我娘。”
我没应她。手已经摸到了怀里的锈剑，胎记开始发烫，左耳铜钱凉得刺骨。我抬脚往前走，每一步落下，脚底就像踩进了泥潭，黏糊糊的阻力从地底传来。走到灯前三步，我停下，掏出算盘，在柜台上敲了三下。
铛、铛、铛。
声音不大，可整个屋子猛地一颤。墙上的血迹凝固了，地上的眼状符文闭合，低语戛然而止。归墟碎片在我怀里嗡鸣一声，像是松了口气。
“还算灵。”我说。
司徒明走到灯前蹲下，半片琉璃镜映出灯芯的光。他伸手虚探，指尖划过空气，画出一道反向符文。地面随即浮现阵纹轨迹，指向灯座底部。我凑近一看，差点笑出声——那灯芯根本不是什么灯油引子，而是一颗完整的人眼，瞳孔缩成针尖，正死死盯着我，眼角还挂着干涸的血泪。
更绝的是，那眼球里竟映出了我七岁那年的脸。
“有意思。”我拍了拍算盘，“咱当铺收过抵押的假牙、断指甲、前夫送的情书，还没见过拿人眼点灯的。”
苏红袖站到我旁边，忽然闷哼一声，跪倒在地。她一只手死死按住颈间玉坠，另一只手撑在地上，指节泛白。裙摆无风自动，一片片花瓣飘落，刚沾地就燃起青焰，火苗扭动如蛇，竟从地缝里勾出数十道黑影。
那些影子不攻别人，全都扑向我。
“玉坠认主。”司徒明甩出算盘，珠子弹射如箭，当场击碎三道黑影，“她在被记忆反噬！”
我一把拨开迎面抓来的利爪，俯身抓住苏红袖手腕。她冷得像块冰，脉搏却快得离谱。我抽出锈剑，在掌心划了一道，血珠滴进灯盏。
啪。
整座楼倒转了。
不是幻觉，是真实的时间回流。砖瓦还原，血迹退回墙内，连我脚印都从地上消失了。眼前景象一变：二十年前的雨夜，老道士背着褡裢站在一座石屋前，怀里抱着襁褓中的我。他脚边躺着个奄奄一息的妖童，胸口裂开，心脏已被取出——那颗还在跳动的心，正被他缓缓嵌入一盏青铜灯底。
灯，就是眼前这盏。
我瞪大眼，喉咙发紧。更让我头皮炸的是，那妖童脖颈上，挂着一枚和苏红袖一模一样的玉坠。
老道士做完一切，转身离开前低声说了句：“等‘她’回来，灯就该灭了。”
画面戛然而止。
灯焰暴涨，屋顶轰然塌陷，可碎瓦还没落地就悬住了。整座据点开始收缩，四壁向内挤压，地面升起光幕，将我们三人围在中央。空气变得粘稠，呼吸都费劲。
“时空牢笼。”司徒明靠墙喘气，左手扶着算盘，“灯不灭，出不去。”
我看向苏红袖。她还跪着，但头抬了起来，脸上竟带着笑，眼里全是泪。
“原来……”她声音轻得像梦话，“我是来还债的。”
我立刻明白她的想法，反手握住锈剑就要往自己心口送。血可以换命，我可以试。
可手臂被人抓住。
“你活着，才是斩灯人。”司徒明盯着我，语气平静得不像他，“师父扛了第一回崩塌，你得砍断第二回。”
我顿住。
苏红袖却突然暴起。
她速度快得离谱，一掌打偏我手中剑，顺势夺过去，剑尖直指自己心口。青纹从她雪肤下蔓延开来，爬满脖颈、脸颊，最后缠上双眼。她看着我，嘴角扬起，那笑说不出是解脱还是痛快。
“用我的命换灯灭！”她吼得震耳欲聋，“我不是妖，也不是人——我是你们欠下的那一刀！”
剑尖刺入心口三分。
没有血涌出来。
反而有一股吸力从灯焰中传来，把她伤口流出的血丝全拽了过去，缠成细线，绕着灯芯旋转。火焰剧烈摇晃，由赤红转为暗青，再一点点变灰。
灯，要熄了。
我伸手想拦，可动作僵在半空。不是被谁定住，而是心里某个地方塌了。我忽然想起师父塞给我半块桃酥时说的话：“这次……要慢慢嚼。”
可有些事，根本来不及嚼。
司徒明靠着墙，左臂微微发抖，琉璃镜彻底没了光。他没动，也没说话，只低声念了一句：“护心咒用尽了，可债，还得清。”
灯焰只剩一丝微光，在灭与不灭之间挣扎。
苏红袖的身体开始透明，像晨雾遇阳，一点点散开。她看着我，嘴唇动了动，似乎还想说什么，可声音被空间扭曲吞没。
就在这时，灯芯最后闪了一下。
半张脸浮现出来——银发，红绳铜铃，右眼嵌着破碎琉璃。是夜无痕，却又不像。那张脸稚嫩，带着孩童的纯真，嘴角咧开，轻声道：
“终于……回来了。”
话音落下的瞬间，我瞳孔骤缩。
血光从灯底冲天而起，不是火焰，是无数细密的红线，像蛛网般扑来，直接钻进我的眼睛。脑子里炸开一阵剧痛，耳边响起童谣，调子熟悉得可怕——是我小时候常听的那首，师父哄我睡觉时唱的。
可现在，歌词变了。
“当铺掌柜收桃酥，
收完桃酥收骨头，
收完骨头收魂魄，
收完魂魄……收你娘的命。”
我踉跄后退一步，手撑住地面，掌心传来灼烧感。低头一看，皮肤下竟浮现出和苏红袖一样的青纹，正顺着血管往上爬。
司徒明猛地扑过来，想把我拉开，可他的手穿过了我的身体——不是他虚了，是我开始变得不真实。
灯灭了。
最后一缕火光消失的刹那，整座据点陷入绝对黑暗。
然后，墙上浮现出九扇门。
每一扇门后，都有一个我在笑。
有的穿着当铺短打，手里拿着算盘；
有的披着染血战甲，手持七剑；
有的跪在雨中，怀里抱着死去的孩子；
还有一个，正把匕首插进苏红袖心口，嘴里说着：“你终于回来了。”
我站在原地，动不了。
其中一扇门缓缓开启，走出个穿粗布衣的年轻人，脸上带着懒散的笑，手里拎着酒壶。
他走到我面前，把酒壶递过来：“喝吗？这是师父藏了三十年的陈酿。”
我摇头。
他笑了笑，仰头灌了一口，酒液顺着下巴流下，在落地前变成了血。
他指着那扇开着的门，说：“你不进去，她就得一直死。”