周一早自习的铃声还没响，香樟树的影子已经顺着墙根爬到教室后墙，把黑板报上用彩色粉笔写的“月考加油”四个字切出半明半暗的痕。林溪攥着历史笔记本的手指有点潮，指尖在封面上那道浅折痕上反复摩挲——那是上周被香樟叶压出的印子，叶脉的纹路嵌在纸里，像道没愈合的伤口，轻轻一碰就泛起细碎的痒。
江翊的座位还空着。
苏晓晓咬着草莓味的牛奶吸管，发绳上缀着的小草莓随着她低头的动作蹭过林溪的胳膊，带来点毛茸茸的触感。“别瞅了，”她把吸管从嘴里拔出来，奶渍在嘴角拉出细细的丝，“陆知行刚才从图书馆回来，说江翊今早要提前去查资料，让我跟你说声‘动量守恒题中午讲’。”她突然往林溪耳边凑了凑，声音压得像蚊子哼，吸管在牛奶盒上无意识地戳出个小洞，白色的奶沫顺着洞眼冒出来，“不过我猜他是不好意思，昨天抽烟被你撞见，现在指不定在哪棵树底下练习怎么道歉呢。说不定正对着香樟树鞠躬，那认真劲儿，跟平时给物理公式鞠躬似的。”
林溪的耳尖有点烫，像被斜斜照进来的晨光晒着了。她伸手把江翊的浅灰色连帽衫往椅背上搭了搭，布料上还留着淡淡的烟味，混着桂花的甜香，在晨风中酿出种奇怪的和解气息。上周日把外套还给他时，他站在楼道拐角，手指在袖口捏出三道深深的褶，像在数什么没说出口的话，最后只憋出句“谢谢”，声音脆得像初春屋檐上滴落的冰棱，碰一下就会碎。
“对了，”苏晓晓突然从书包里掏出个牛皮纸信封，边缘被折得整整齐齐，四个角都压得平平整整，像块精心包装的礼物，“陆知行让我给你的，说是什么‘赎罪礼物’，还神神秘秘地说，得让你自己打开才有意思。”
林溪捏着信封的边缘轻轻一撕，牛皮纸发出“刺啦”的轻响，里面掉出本物理笔记本——深蓝色封皮，边角磨得发白，书脊处的线都松了几根，和江翊常用的那本一模一样。她的心跳突然快了半拍，指尖在封面上停了停，才敢翻开第一页。
钢笔字清瘦有力，在“匀速直线运动公式”旁边画着个小小的简笔画：香樟叶的叶脉里藏着个箭头，箭头末端戳着颗歪歪扭扭的爱心，像道没解完的题，解题步骤藏在公式的缝隙里。
“这不是江翊的字吗？”苏晓晓的脑袋突然凑过来，头发丝扫过林溪的脸颊，手指点着那片香樟叶，“他画的叶子比你画的侧影还抽象，线条歪歪扭扭的，跟被风吹过似的。不过这爱心挺明显的，比物理老师画的受力分析图清楚多了——你看这弧度，绝对是用心画的。”
林溪的心跳突然漏了半拍，像被笔帽硌了下，闷得发慌。她想起上周江翊落在饭店的连帽衫，当时伸手去掏纸巾时，指尖碰到过个硬硬的东西，从口袋里露出的笔记本角——当时没看清封面颜色，现在想来，正是这种沉静的蓝，像初秋的天空被揉进了纸里，带着点说不出的温柔。
早自习的铃声刚响，江翊抱着作业本从后门走进来。他的额前碎发被风吹得有点乱，几缕贴在光洁的额头上，鬓角还沾着片香樟叶，像枚没贴牢的徽章，随着他走路的动作轻轻晃。看见林溪手里的笔记本时，他的脚步猛地顿了顿，怀里的作业本“哗啦”一声掉在地上，三角函数练习册的纸页散开，露出里面夹着的便签——上面用红笔写着“动量守恒易错点”，旁边画着个小小的笑脸，嘴角翘得比抛物线还高，像在偷偷乐。
“对不起。”他蹲下来捡本子的动作有点急，膝盖在地板上磕出轻响，手指在林溪递过来的笔记本上碰了下，像被静电烫到似的迅速缩回去，耳尖红得像被火烧，“这是……我不小心落在陆知行书包里的，他肯定是故意的。”
林溪没说话，只是翻开第二页。物理公式的缝隙里藏着行小字，笔迹比周围的公式轻了些，像是怕被人发现：“香樟叶的折射角=心跳频率x0.618”。字迹被笔尖划得有点深，纸页背面透出浅浅的痕，像道没藏好的心事，在阳光下无所遁形。“这道题……”她的声音有点发颤，像被风吹得抖起来的叶尖，“我没看懂。”
江翊的耳尖腾地红了，红色从耳根一直蔓延到下颌线，像被晚霞泼了把颜料，连脖子都泛着粉。“这是……随便写的。”他伸手想合上笔记本，指腹却在“0.618”上停住了——那是黄金分割比，美术课上老师说过，这是最和谐的比例，像向日葵的花盘，像蝴蝶的翅膀，像……他低头时的侧脸弧度，被阳光切割得刚刚好。
“随便写能记得这么清楚？”苏晓晓突然从旁边冒出来，手里的牛奶盒差点戳到江翊的胳膊，奶渍溅在他的白t恤上，像朵小小的云，“我上次借你的数学笔记，里面连个逗号都标得整整齐齐，哪见过这种‘公式藏诗’？林溪你翻后面看看，说不定有更精彩的，比如‘江翊受力分析图’完整版，把他对你的心动都标出来。”
林溪的手指顺着纸页往下翻，笔记本的第三十页夹着片压平的桂花，花瓣边缘已经泛黄，像被阳光晒旧的记忆，轻轻一碰就会碎成粉。桂花下面是道物理大题的解题步骤，红笔圈出的关键处写着“此处林溪易犯错”，字迹比别处重了些，像是反复提醒自己。旁边画了个小小的箭头，指向空白处的简笔画——个扎着草莓发绳的女孩正在画侧影，笔尖对着的方向，有个男孩的后脑勺，头发旋儿像个小小的漩涡，被画得格外圆。
“这不是我吗？”苏晓晓的声音突然拔高，惊得前排的同学都转过头来，她却浑然不觉，指着画里的草莓发绳，“你连我草莓发绳上的小珠子都画了！江翊你可以啊，藏着这么多小秘密，比历史老师的教案还精彩，简直是‘暗恋观察日记’嘛。”
林溪的手指轻轻抚过那片桂花，香气早就散了，却能想象出他摘下它时的样子——或许是某个课间，他站在香樟树下，指尖捏着花瓣的动作很轻，像在捏着块易碎的糖，生怕碰坏了。她继续往下翻，纸页发出“沙沙”的响，在第五十六页突然停住了：那是片完整的香樟叶，叶脉间用钢笔描了又描，黑色的线条在绿色的叶面上交错，像张细密的网。叶梗处写着“9.23”，是她画侧影被发现的那天。叶子下面画着半张侧脸，眉骨的弧度像用圆规量过，精准得不可思议，睫毛的阴影里藏着行更小的字，得凑近了才能看清：“她的铅笔尖在纸上划过时，比春风扫过湖面还轻，荡得人心头发痒。”
“原来你也会画画。”林溪的眼眶有点热，像被阳光晒得太久，眼泪在里面打转，“比我画的……好看。”
江翊突然抢过笔记本抱在怀里，动作太急，纸页被捏出三道深深的褶，像他此刻皱起的眉。“别再看了。”他的声音有点哑，像被砂纸磨过，每个字都带着粗糙的质感，“里面都是……没用的东西，随便写写的。”
“没用你还藏得这么紧？”陆知行举着相机从教室后门走进来，镜头对着抱笔记本的江翊，快门“咔嚓”响了声，“我可是有证据，上周三看见你躲在图书馆角落，对着这本子笑了整整十分钟，嘴角翘得比做出最后一道物理大题还高。”他突然把相机屏幕转向林溪，画面里的江翊正低头看着笔记本，阳光从图书馆的高窗斜照进来，在他睫毛上镀了层金，连绒毛都看得清清楚楚，“你看这张，他当时的侧脸，是不是和你画的一模一样？连睫毛投在纸上的影子都分毫不差，简直是‘双向奔赴的侧影’。”
照片里的江翊正低头看着笔记本，手指在纸页上轻轻摩挲，嘴角的弧度比初升的月牙还软。笔记本翻开的那页露出个小角，能看见“林溪”两个字，被圈在个小小的爱心里面，像道被重点标注的知识点，生怕自己忘了。
上课铃响时，江翊把笔记本塞进课桌最深处，动作轻得像在埋什么珍贵的宝藏，连桌布都抚平了才肯坐下。林溪看着他攥着笔的手指——骨节分明，指腹的薄茧在阳光下泛着浅白，那是常年握笔留下的痕迹——突然想起他画里的那句话，原来有些心动，早就藏在笔尖划过的痕迹里，像香樟叶的脉络，藏在最深处，却在阳光下看得清清楚楚，条条分明。
午休时的香樟树下，江翊终于把动量守恒题讲完了。草稿纸上的公式像群排列整齐的士兵，每个符号都站得笔直，最后一道横线划得格外用力，把纸页都划破了，露出下面垫着的历史笔记本封面。“其实……”他的手指在破口处反复蹭着，像在犹豫要不要说出口，指甲缝里还留着点钢笔水的蓝，“那本笔记本里，还有样东西。”
他从书包里掏出个小小的铁盒子，锈迹斑斑的，边缘都磨圆了，像从旧时光里挖出来的宝藏。打开的瞬间，阳光落在里面的东西上，反射出细碎的光——是堆画稿，用回形针别在一起，每张都被压得平平整整。有她低头记笔记的样子，笔尖悬在纸页上方，眉头微微蹙着；有她被香樟叶砸中脑袋的瞬间，手捂着头，嘴角却翘着；有她举着草莓糖葫芦笑的侧脸，糖渣沾在嘴角，像颗小小的珍珠；最后一张是完整的正脸，眼睛里的光像揉碎的星星，旁边用铅笔写着行字，被描了又描：“比物理公式好看一万倍。”
“我没学过画画。”江翊的声音低得像在自言自语，却清晰地传到林溪耳朵里，带着点不易察觉的紧张，“画得不好，比例总错，眼睛画大了，鼻子画歪了，就像这道动量守恒题，我讲了三遍你还是会错，但我还是想……再讲第四遍，想画得再好点。”
林溪突然想起自己画的那张侧影，铅笔描了又描的眉骨，反复修改的下颌线，原来有些心意从来都不是单向的。他藏在笔记本里的，不是秘密，是没说出口的喜欢，像香樟叶的影子，早就铺在她的脚下，只是她现在才发现，那些交错的纹路里，写满了“我也是”。
风卷着片香樟叶落在画稿上，正好盖住女孩的眼睛，像给害羞的心事盖了层薄被。江翊的手指轻轻捏起叶子，阳光从指缝漏下来，在画稿上投下细碎的光斑，像群刚睡醒的小甲虫，在“我也是”这三个字上慢慢爬，爬过那些藏在笔记本里的时光，爬向某个被香樟叶笼罩的明天，爬向那句总有一天会说出口的“我喜欢你”。