第二天清晨，苏婆子是被冻醒的。偏房的窗户纸破了个洞，寒风卷着雪沫子灌进来，落在她脸上，像细小的冰碴子。她挣扎着坐起身，胸口的闷痛比昨夜更甚，每喘一口气都带着牵扯般的疼。
炕是凉的，稻草硬邦邦地硌着骨头。她摸了摸肚子，空空荡荡的，昨天那点糙米早就消化干净了。西屋传来王桂香哄虎子的声音，夹杂着碗碟碰撞的脆响，想来是在给孩子喂早饭。
苏婆子裹紧棉袄，扶着墙慢慢挪到门口。她想等二儿子出来，再求他让自己去镇上找大儿子，可等了许久，西屋的门始终没开。倒是东厢房的门“吱呀”一声开了，四儿子苏四郎和五儿子苏五郎揉着眼睛出来，两人都穿着浆洗得还算干净的棉袄，脸上带着没睡醒的不耐烦。
“娘，火呢？”苏五郎跺了跺脚上的雪，嗓门敞亮，“冻死了，赶紧烧点热水洗脸。”
苏婆子连忙应声：“就去，就去……”她转身要往厨房走，却被苏四郎一把拉住。
“等等，”苏四郎斜着眼看她，“你昨天是不是又跟二哥二嫂要钱了？”
苏婆子一愣，摇了摇头：“没有……我就是说想抓副药……”
“抓药抓药，就知道抓药！”苏五郎不耐烦地打断她，“家里的钱都给你填药罐子了，我们哥俩啥时候才能娶媳妇？”
“我没……”苏婆子想辩解，可话到嘴边又咽了回去。她知道，在这些半大的儿子眼里，她的病早就成了拖累。
苏四郎嗤笑一声：“娘，不是当儿子的说你，你也该懂事点。二哥二嫂带虎子不容易，我们哥俩也得攒钱，你就别老想着花钱了。”他说着，从怀里摸出个干硬的窝头，掰了一半递给苏五郎，自己捧着另一半啃了起来。
窝头的麦香飘进苏婆子鼻子里，她的肚子不争气地“咕咕”叫起来。她看着那两个低头啃窝头的儿子，喉咙发紧——那是她去年秋天用攒了半年的粗粮面蒸的，本想留着冬天给他们当干粮，如今却连一口都轮不到自己。
“四郎，五郎，”她声音发颤，“娘……娘饿……”
苏五郎头也没抬：“饿了自己找吃的去，厨房不是有昨天剩下的米汤吗？”
“昨天的米汤……”苏婆子想起王桂香把她的糙米抓走大半，嗫嚅道，“早就没了……”
“那我们也没办法。”苏四郎摊了摊手，啃完最后一口窝头，拍了拍手上的渣子，“我们哥俩就这两个窝头，自己都不够吃。”
两人说完，转身就往外走，说是要去村头的赌场碰碰运气。苏婆子看着他们的背影，那背影挺拔结实，像极了年轻时的老头子，可心肠却硬得像这寒冬里的石头。
她扶着墙，慢慢挪到厨房。灶是冷的，锅里空空如也，连点米汤的痕迹都没剩下。王桂香大概是怕她偷吃，连锅都刷得干干净净。
苏婆子蹲在灶台前，看着那口黑黢黢的锅底，眼泪又下来了。她想起五儿子小时候，得了场急病，高烧不退，她背着他走了几十里山路去求医，一路上摔了无数跤，膝盖磨出了血，可她没敢停。那时候她心里只有一个念头：不能让儿子有事。
可现在，她这个当娘的饿了，儿子却连半个窝头都不肯给。
寒风从厨房的门缝钻进来，吹得她打了个寒颤。她咬了咬牙，决定不等二儿子了，自己去镇上找大儿子。或许大郎见她实在可怜，能给她点吃的，再给点钱抓药。
她回偏房找了根磨得光滑的木杖，那是老头子生前用的，如今成了她走路的依靠。她又把那件最厚的破棉袄裹紧，虽然里面的棉絮早就板结了，可总比没有强。
出门时，她特意绕开西屋的窗户，怕被王桂香看见又要挨骂。雪还在下，院子里的积雪已经没过了脚踝，每走一步都很费劲。她扶着木杖，一步一步挪出院子，踏上了通往镇上的路。
去镇上的路有十里地，平时年轻人大步流星一个时辰就能到，可对苏婆子来说，却像一条没有尽头的长路。雪粒子打在脸上生疼，她眯着眼睛，深一脚浅一脚地往前走，胸口的疼越来越厉害，每走几步就要停下来喘口气。
路上偶尔有行人和马车经过，谁也没注意这个在风雪中艰难挪动的老婆子。有个赶车的老汉认出了她，勒住马问：“苏婆子，这么大的雪，你往镇上跑啥？”
苏婆子喘着气说：“找……找大郎……”
老汉叹了口气：“大郎那小子现在眼里只有钱，你去了也是白去。快回去吧，这天多冷。”
苏婆子摇了摇头，没说话，只是拄着木杖，继续往前走。她心里还存着一丝希望，那是她年轻时用奶水和血汗喂大的希望，她舍不得就这么放弃。
走了约莫两个时辰，镇上的轮廓终于出现在雪幕中。苏婆子的脚早就冻僵了，每走一步都像踩在刀尖上，棉袄被风雪打透，贴在身上，冷得刺骨。她扶着墙根歇了歇，看见大儿子苏大郎的杂货铺就在前面不远处，门口挂着个褪色的幌子，在风雪中摇摇晃晃。
她攒了攒力气，慢慢挪到铺子门口。铺子的门虚掩着，里面传来算盘珠子的噼啪声。她推开门，一股暖空气夹杂着脂粉香扑面而来——那是大儿媳李秀莲身上的味道。
“大郎……”她哑着嗓子喊了一声。
正在算账的苏大郎抬起头，看见是她，脸上的笑容立刻没了，眉头皱了起来：“娘？你怎么来了？”
李秀莲也从里屋走出来，手里还拿着块绣了一半的帕子，看见苏婆子这副模样，嫌恶地撇了撇嘴：“娘，你这是咋了？满身的雪，快出去抖抖，别把店里的地弄脏了。”
苏婆子没动，只是看着苏大郎，嘴唇哆嗦着：“大郎，娘……娘难受，想抓副药……还有，娘饿……”
苏大郎放下算盘，站起身：“娘，不是儿子说你，昨天你刚来过，我不是给了你半碗米吗？怎么又来要钱？”
“那米……被你二弟媳妇拿去给虎子熬汤了……”苏婆子的声音越来越低，“我这病……实在扛不住了……”
“又是药钱！”李秀莲抢过话头，双手叉腰，“娘，你当我们家是开银库的？大郎每天起早贪黑挣点钱容易吗？既要进货，又要顾着这个家，哪有闲钱给你抓药？再说了，你那病就是老毛病，挺挺就过去了，瞎花钱干啥？”
“我没瞎花钱……”苏婆子的眼泪在眼眶里打转，“我真的难受……”
“行了行了，”苏大郎不耐烦地挥挥手，从怀里摸出两个铜板，扔在柜台上，“拿着这钱，买点窝头吃，赶紧回去吧。别在这儿耽误我做生意。”
两个铜板，连一副最便宜的草药都买不起，顶多能买一个窝头。苏婆子看着那两个躺在柜台上的铜板，像两块冰冷的石头，砸得她心口生疼。
她想起大郎小时候，有一次跟人打架，被打得鼻青脸肿，回来抱着她的腿哭。她心疼得不行，把家里仅有的两个鸡蛋煮了给他吃，自己一口没舍得尝。那时候的大郎，抱着她的脖子说：“娘，等我长大了，一定让你天天吃鸡蛋。”
可现在，他连一副救命的药都不肯给她买。
“大郎，”苏婆子的声音带着哭腔，“娘真的快不行了……你就给娘抓副药吧……”
“你听不懂人话是不是？”苏大郎的火气上来了，上前一步，指着门口，“赶紧走！再在这儿闹，我就不客气了！”
李秀莲也在一旁帮腔：“就是！别以为你是长辈就能胡来！我们可没义务养着你这个药罐子！”
苏婆子看着眼前这对夫妻，他们的脸在暖烘烘的屋子里显得那么陌生。她突然觉得很累，累得连哭的力气都没有了。她慢慢弯下腰，捡起那两个铜板，紧紧攥在手里，那冰凉的触感透过粗糙的掌心，一直凉到心里。
她没再说一句话，转身走出了杂货铺。门外的风雪更大了，卷着她单薄的身影，像要把她吞没。她不知道该往哪里去，回二儿子家？那里没有她的一口热饭，只有冷言冷语。留在镇上？她连个落脚的地方都没有。
她拄着木杖，漫无目的地走在冷清的巷子里。巷子里积了厚厚的雪，没人清扫，只有她一个人的脚印，歪歪扭扭地向前延伸。寒风像刀子一样刮着她的脸，她的手脚已经冻得失去了知觉，胸口的疼痛让她几乎喘不上气。
她走到一个墙角，实在走不动了，就慢慢蹲下来，把脸埋在膝盖里。两个铜板被她攥得紧紧的，硌得手心生疼。她想起五个儿子小时候围在她身边的样子，想起老头子在世时，虽然穷，可晚上睡觉总能给她焐脚。那时候的日子苦，可心里是暖的。
可现在，日子好像好过了，儿子们都长大了，她却成了这条冷巷里没人要的老婆子，像块路边的石头，谁见了都想踢一脚。
雪越下越大，落在她的头上、肩上，很快就积了薄薄一层，像给她盖了层白毯子。她觉得越来越冷，意识也开始模糊，好像看见老头子笑着朝她走来，说：“老婆子，跟我回家吧，家里暖和。”
她想笑，却笑不出来，眼泪混着雪水，从眼角滑落，很快就结成了冰。
不知过了多久，巷口传来一阵喧哗，是几个半大的孩子在堆雪人。有个孩子瞥见墙角的苏婆子，拉了拉旁边的伙伴：“你看，那有个要饭的老婆子。”
另一个孩子拿起手里的雪球，朝她扔了过去：“让她走，别在这儿碍事！”
雪球砸在苏婆子的背上，她却没动。孩子们觉得没意思，又嘻嘻哈哈地跑开了。
巷子里重新恢复了寂静，只有风雪呼啸的声音。苏婆子蜷缩在墙角，像一只被遗弃的猫，在无边的寒冷和绝望中，慢慢闭上了眼睛。她不知道，这冷巷里的绝望，还不是尽头，更刺骨的寒意，正在家里等着她。