林浩造谣事件平息后的第一周，“手作技艺传承计划”推进会在传承馆的会议室召开。陈曦站在台前，手里攥着厚厚的培训进度报告，眼底的红血丝藏不住连日的疲惫——为了整理澄清材料、安抚合作社情绪、对接新的传承培训资源，她已经连续三天只睡了四个小时。
“截至目前，12家濒危合作社已完成36名青年传承人的首轮培训，考核通过率达92%，其中贵州苗族刺绣合作社的小敏、浙江竹编合作社的阿杰……”她的声音突然开始发飘，眼前的ppt文字逐渐模糊，身体不受控制地向前倾斜。就在她以为会摔倒在地时，一双有力的手臂稳稳地扶住了她的腰。
“别动，我扶你。”沈砚川的声音带着医生特有的冷静，却难掩一丝急切。他的手指快速搭在她的手腕上，另一只手抚上她的额头，眉头瞬间拧紧：“体温至少39c，必须立刻停止会议，去休息。”
没等陈曦反驳，他已经转身对台下的伙伴们说：“后续议程麻烦江屿代为主持，陈曦高烧需要紧急处理。”他半扶半抱地带着陈曦走向门口，路过会议桌时，还顺手拿起她落在桌上的笔记本电脑和保温杯——杯里是他早上特意帮她泡的胖大海菊花茶，叮嘱她“今天说话多，记得润喉”。
停车场的车里，早已备好一个小型医疗包：退烧药、退热贴、医用冰袋、温水，甚至还有一包苏打饼干。“早上见你脸色苍白，就猜你可能撑不住，提前准备了这些。”沈砚川帮她系好安全带，发动车子时特意调慢了速度，“你靠在椅背上睡会儿，到你家还有20分钟。”
陈曦迷迷糊糊中，感觉车子平稳地驶过减速带，没有一丝颠簸——他总是记得她晕车，过坎时会提前减速。途经一家24小时药店，他又停车跑进去，很快拿着一盒儿童款退热贴和一小碗常温的白粥回来：“儿童退热贴更温和，白粥你先垫垫肚子，等会儿吃药不伤胃。”他坐在驾驶座上，用勺子舀起粥，吹凉后才递到她嘴边，眼神里满是细致的关切。
回到陈曦家，沈砚川熟练地打开门（之前陈曦因担心合作社突发状况，给过他一把备用钥匙），把她扶到卧室床上。他先帮她脱下外套，换上宽松的睡衣，然后从医疗包里拿出体温计：“夹好，5分钟后我来看。”趁这间隙，他去卫生间打了一盆温水，拧干毛巾后帮她擦拭手心、脚心和腋下——物理降温的手法专业又轻柔，是他在医院急诊科练了多年的技巧。
“体温39.2c，先吃退烧药，再贴退热贴。”他把药片放在她手心，递过温水，看着她咽下后才放心。又从包里拿出冰袋，裹上两层毛巾放在她额头：“别担心工作，我已经让助手联系合作社，说你生病请假，紧急事项会先汇总给我，等你好点再处理。”
他坐在床边的椅子上，手里拿着一个笔记本，每隔半小时就帮她测一次体温，记录在纸上：“14:30，39.2c；15:00，39c；15:30，38.8c……”笔尖划过纸张的沙沙声，像一首安稳的催眠曲，让陈曦渐渐睡了过去。
傍晚六点，陈曦被一阵咳嗽惊醒，喉咙干得发疼。沈砚川立刻放下笔记本，起身去厨房：“我给你煮了冰糖雪梨水，放了点川贝，能缓解咳嗽。”他端来一个白瓷碗，里面的雪梨炖得软糯，汤汁清亮。他坐在床边，用勺子舀起一勺，吹到温热才喂到她嘴边：“慢点喝，小心烫。”一碗梨水喂完，他又帮她调整了枕头高度：“半躺着睡，咳嗽会轻一点。”
夜里十一点，陈曦感觉额头的冰袋化了，正想伸手去拿，沈砚川已经醒了——他就靠在椅子上眯了一会儿，听到她的动静立刻起身。“我去换个冰袋。”他拿着冰袋去厨房，回来时手里还多了一杯温水，“体温降到38c了，比之前好很多，但还是要多喝温水。”
陈曦接过杯子，无意间触到他的手，才发现他的手指冰凉：“你是不是一直没睡？”
“睡了一会儿。”他避重就轻地回答，帮她重新贴好退热贴，“你要是不舒服，随时叫我，我就在客厅沙发上。”他把手机放在她枕边，屏幕调至最亮，“手机音量我开到最大了，你一打电话我就能听到。”
第二天一早，陈曦醒来时，阳光已经透过窗帘缝隙照进卧室。她起身走到客厅，看到沈砚川正坐在沙发上，一边整理合作社的培训反馈表，一边对着电脑视频会议——是在帮她对接老艺人的健康体检事宜。
“你醒了？感觉怎么样？”他看到她，立刻结束会议，起身探了探她的额头，“体温正常了，太好了！”他转身去厨房，很快端来一碗小米粥和一个水煮蛋：“粥是刚煮的，你先吃，我已经帮你向工作室请假了，今天在家好好休息，别想着工作。”
吃饭时，沈砚川注意到她握勺子的手有些僵硬，拉起她的手腕一看，发现内侧起了一片红色的疹子：“是不是最近用圆珠笔记录太多，过敏了？”他从医疗包里拿出抗过敏药膏，小心翼翼地帮她涂抹，指尖避开红疹严重的地方：“我给你带了软握笔，放在你书桌的第一个抽屉里，以后别用硬壳笔了。”他还帮她按摩手腕，从手腕到指尖，手法轻柔却有力，缓解她因长期握笔导致的肌肉酸痛。
下午，陈曦实在放心不下“手作技艺数字化课程”的上线进度，想打开电脑处理一些紧急邮件。沈砚川没有阻止，而是帮她把笔记本电脑放在床上的小桌上，调整到最舒服的角度，又在她背后垫了两个靠枕：“每工作半小时就休息十分钟，我定了闹钟，到点必须停下。”他坐在旁边的椅子上，一边整理老艺人的健康档案，一边监督她，闹钟一响就准时拿走电脑：“该休息了，眼睛和身体都需要放松。”
傍晚，沈砚川准备离开时，厨房的料理台上已经摆满了分装整齐的保鲜盒：冬瓜排骨汤、清炒时蔬、番茄炒蛋，都是清淡易消化的菜品。“这个排骨汤我炖了两个小时，肉炖得很烂，加热十分钟就行；时蔬别放太久，明天最好吃完。”他把保鲜盒放进冰箱，又在冰箱门上贴了几张便签，上面用工整的字迹写着：
? 早上8点：吃感冒药（饭后）
? 上午10点：喝温水，吃水果
? 下午2点：涂抗过敏药膏
? 晚上7点：加热排骨汤，别吃太多
“我明天早上再来看你，给你带新的退烧药和早餐。”他走到门口，又回头叮嘱，“要是晚上又发烧，或者咳嗽加重，一定要给我打电话，别硬撑。”
陈曦站在门口，看着他的车渐渐消失在楼道口，心里满是温暖。她打开手机，发现沈砚川还帮她整理了一份“工作优先级清单”，把需要紧急处理的“数字化课程上线测试”和可延后的“传承人档案整理”分开标注，甚至帮她回复了几个合作社的咨询消息，语气温和又专业。
这时，系统面板突然弹出提示，暖绿色的光效带着治愈的温度：“检测到沈砚川通过24小时贴身守护、专业医疗照料、工作分担、生活细节关怀等方式，给予高烧的宿主全方位、无间隙的支持，深度践行‘健康守护·不离不弃’的承诺，情感羁绊实现质的升华。沈砚川好感度+8（当前283\/100），触发‘健康守护屏障’专属效果——
1. 宿主未来遭遇健康问题时，沈砚川将第一时间提供专业医疗支持（含紧急救治、远程会诊、专属康复方案）；
2. 解锁‘手作艺人健康管理计划’，为全国30家合作合作社的手艺人提供免费年度体检、慢性病管理、职业病预防指导服务；
3. 与市中医院达成合作，开通‘手作艺人绿色就医通道’，优先安排就诊与住院。”
陈曦看着提示，又看了看书桌上那支浅蓝色的软握笔，突然明白：沈砚川的24小时陪伴，从来不是简单的“照顾”，而是把她的健康和需求放在了最优先的位置——是提前备好的药品，是深夜不松懈的守护，是帮她分担工作的体贴，是为她考虑到每一顿饭、每一次用药的细心。这份来自医生的守护，像一道温暖的屏障，挡住了生病时的脆弱与不安，也让她更加坚信，未来的公益路上，有这样的伙伴在身边，无论遇到什么风雨，她都能从容前行。