十二月下旬的教室，早已褪去了往日的喧嚣，取而代之的是笔尖划过纸张的 “沙沙” 声和偶尔响起的轻声讨论。距离期末考试只剩两周时间，课桌上堆叠的复习资料越来越高，每个人的脸上都带着一丝紧迫感。诗社的六个人围坐在教室角落，看着彼此手里密密麻麻的笔记，苏松率先开口：“现在复习任务这么重，咱们每个人都有自己的薄弱学科，不如成立一个互助小组，分工协作，这样既能查漏补缺，又能提高复习效率，你们觉得怎么样？”
他的提议立刻得到了大家的响应。尤龙揉了揉发胀的太阳穴，无奈地说：“我数学的函数和物理的受力分析一直没搞明白，上课听老师讲的时候好像懂了，一做题就懵，要是有人能帮我梳理梳理思路就好了。”
贺花也点头附和：“我英语的完形填空和语法填空总是丢分，单词记了又忘，还有化学的方程式配平，每次都要花好长时间才能配对，真的需要有人帮我巩固巩固。”
白墨看着大家急切的样子，温和地说：“苏松的提议很好，我们可以根据每个人的优势学科来分工，比如子充的数学和物理一直是年级前几名，就负责这两科的难点讲解；尤龙的语文古诗文和英语作文写得不错，可以负责这部分的资料整理；贺花擅长手工和创意设计，虽然和复习关联不大，但可以帮我们制作知识点卡片，方便记忆；子都的生物和历史知识储备丰富，负责这两科的考点归纳正好；苏松的英语阅读和政治主观题分析很有方法，就负责这部分；我则负责语文现代文阅读和化学的知识点梳理，这样每个人都能发挥自己的优势，也能在互助中弥补自己的不足。”
大家纷纷表示赞同，宋子充还补充道：“除了学科分工，我们还可以分配具体的任务，比如‘资料整理组’负责把各科的重点、难点和易错点整理成清晰的笔记或思维导图；‘难点讲解组’负责在每天放学后，针对大家提出的问题进行集中讲解；‘进度监督组’负责记录每个人的复习进度，提醒大家按时完成任务，这样分工明确，复习起来也更有条理。”
经过一番讨论，互助小组的分工很快确定下来：宋子充和白墨组成 “难点讲解组”，宋子充负责数学、物理，白墨负责语文现代文阅读、化学；尤龙和苏松组成 “资料整理组”，尤龙负责语文古诗文、英语作文，苏松负责英语阅读、政治主观题；贺花和宋子都组成 “进度监督组”，贺花负责制作知识点卡片、记录每日复习任务，宋子都负责检查复习进度、监督任务完成情况。
分工确定后的第一天，“资料整理组” 就开始行动起来。尤龙把自己整理的语文古诗文笔记拿出来，上面按 “必修篇目”“选修篇目”“常考题型” 分类，每篇古诗文下面都标注了重点字词解释、句子翻译、中心思想和赏析思路，甚至还整理了近五年的高考真题，标注出高频考点。“我把这些笔记打印出来，每个人都可以拿一份，遇到不懂的地方随时问我。” 尤龙一边说，一边把打印好的笔记分发给大家。
苏松则拿出了自己整理的英语阅读技巧笔记，里面详细记录了不同题型的解题方法，比如 “细节理解题” 如何快速定位原文、“推理判断题” 如何根据上下文推断答案、“主旨大意题” 如何抓住文章中心思想，还附带了几篇典型例题的解析。“英语阅读最重要的是掌握技巧，找到解题的关键信息，我把这些方法整理出来，大家可以结合例题多练习，慢慢就能找到规律了。”
“难点讲解组” 也不甘示弱。每天放学后，宋子充都会在教室后面的空地上，为大家讲解数学和物理的难点。他拿着白板笔，在黑板上一步步推导函数的解题过程，还会结合生活中的例子，把抽象的物理概念变得通俗易懂。“比如这个二次函数求最值的问题，我们可以把它想象成投篮的轨迹，球的最高点就是函数的最大值，只要找到顶点坐标，就能轻松算出结果。” 宋子充一边画图，一边讲解，原本对函数一窍不通的尤龙，在他的讲解下，渐渐找到了解题的思路。
白墨则针对语文现代文阅读和化学知识点，为大家进行细致的梳理。她把现代文阅读的常见题型，如 “理解句子含义”“分析人物形象”“概括文章主旨” 等，整理出一套完整的答题模板，还会结合具体的文章，教大家如何从原文中寻找答题线索。“做现代文阅读一定要‘题文对应’，题目问什么，就从原文中找对应的段落和句子，再结合自己的理解进行归纳总结，这样才能拿到高分。” 在她的帮助下，贺花的现代文阅读得分率提高了不少。
“进度监督组” 的工作也做得有声有色。贺花每天都会提前制作好 “每日复习任务清单”，上面详细列出了各科需要复习的内容和完成时间，还会把重要的知识点做成小巧的卡片，方便大家利用碎片时间记忆。“比如这个化学方程式卡片，正面写反应物和生成物，背面写配平方法和反应条件，大家可以在上下学的路上拿出来看看，不知不觉就能记住了。”
宋子都则每天都会检查每个人的复习进度，遇到没有按时完成任务的人，他会耐心地询问原因，并帮忙调整复习计划。有一次，尤龙因为数学题太难，没能完成当天的复习任务，宋子都没有指责他，而是坐下来和他一起分析问题，帮他找到适合自己的复习方法：“你可以先从简单的题目入手，慢慢积累信心，遇到不懂的地方及时问子充，不要一个人硬扛，这样才能提高复习效率。”
在互助小组的帮助下，每个人的复习效率都有了明显的提升。尤龙的数学函数题正确率从原来的 40% 提高到了 70%，物理的受力分析也能独立完成了；贺花的英语完形填空丢分越来越少，化学方程式配平也变得又快又准；苏松的政治主观题分析更加全面，英语阅读的速度和正确率也有了很大的提升；白墨的语文现代文阅读得分稳定在高分段，化学的知识点也掌握得更加牢固；宋子充和宋子都则在帮助别人的过程中，进一步巩固了自己的知识，对知识点的理解也更加深入。
期末复习的最后一周，他们还组织了一次 “模拟考试”，用往年的期末真题进行实战演练，每个人都负责批改自己擅长学科的试卷，然后针对试卷中出现的问题，进行集中讲解和分析。尤龙在批改语文试卷时，发现大家在古诗文默写中经常写错 “蒹葭苍苍” 的 “蒹葭” 二字，就特意制作了一张知识点卡片，标注出易错点和记忆方法；宋子充在批改数学试卷时，发现很多人在立体几何的证明题中步骤不完整，就专门为大家梳理了证明题的答题规范和常用定理。
考试前一天，六个人围坐在一起，看着手里厚厚的复习资料和知识点卡片，脸上满是自信。苏松笑着说：“多亏了这个互助小组，不然我真不知道该怎么应对这次期末考试，现在感觉心里踏实多了。”
白墨也点头说道：“其实在帮助别人的过程中，我自己也收获了很多。比如在给大家讲解化学知识点的时候，我发现自己之前忽略的一些细节，现在理解得更透彻了，这就是‘教学相长’吧。”
贺花拿起一张制作精美的知识点卡片，开心地说：“这些卡片不仅帮大家记住了知识点，也让我找到了复习的乐趣，以后复习我还要用这种方法。”
宋子都拍了拍大家的肩膀，笑着说：“好了，别感慨了，明天就要考试了，咱们一起加油，争取都能取得好成绩，不辜负这段时间的努力！”
十二月的夜晚，星光璀璨，照亮了教室的窗户。诗社的六个人在互助协作中，不仅提高了复习效率，更收获了珍贵的友谊和成长。他们知道，这次期末复习的经历，会成为他们高三时光里最宝贵的回忆，而这种分工协作、互相帮助的精神，也会一直陪伴着他们，在未来的学习和生活中，克服一个又一个困难，走向更美好的未来。