岳峰叉着腰，站在奶奶家那间锁头都锈出抽象艺术感的破粮仓前，脸上洋溢着考古学家发现秦始皇陵般的兴奋。
“就决定是你了！”他对着斑驳的木门一指，仿佛在释放精灵宝可梦。
哐当！哐哐！
那挂锈锁在岳峰“轻轻”一拽（附带微量“金属疲劳”异能）下，连带着半截门鼻儿英勇就义。木门发出垂死老人般的呻吟，颤巍巍地向内打开。
噗——！
积攒了不知多少年的陈年老灰，如同获得了自由的雪崩，劈头盖脸地涌了出来，瞬间把岳峰变成了一个会咳嗽的雪人。
“咳咳咳…阿嚏！好家伙！”岳峰挥舞着手臂，从灰雾里挣扎出来，“这灰够厚的，【焊武帝】来了都能直接在这儿练铁肺功了！”
他眯着眼，顶着还在簌簌下落的灰尘，探头往里看。
粮仓不大，约莫十来个平方，里面空空荡荡，只有几缕顽强的蜘蛛网在灰尘中摇曳，角落里堆着几个破麻袋，依稀能看出曾经装过粮食的形状，如今只剩一层硬壳和几颗干瘪得像老头牙的麦粒。空气里弥漫着一股时光、谷物腐朽和尘埃混合的，姑且称之为“岁月静好”的味道。
但岳峰的眼睛却像探照灯一样亮了起来。
“完美！私密性绝佳！空间够用！关键是…”他拍了拍厚重的木头墙壁，咚咚作响，“够结实！绝对扛得住【赵日天】那种级别的折腾！”
说干就干！岳氏保洁公司（老板兼唯一员工：岳峰）正式开业！
首先，物理清灰。 岳峰打了个响指，意念微动。仓库里所有的灰尘、蜘蛛网、破麻袋如同听到了集结号的士兵，瞬间脱离原地，汇聚成一颗巨大的、灰扑扑的“尘球”，悬浮在半空。
“走你！”岳峰手一挥，那颗饱经沧桑的尘球直接穿透门板（物理规则？那是什么？好吃吗？），精准地投进了院外的垃圾堆，一点没浪费。
接着，深度清洁。 无形的力量如同最精细的砂纸，轻轻打磨过地板，褪去积垢，露出木头原本的温和纹理。墙壁上的裂缝被细腻的木屑填补抹平，天花板角落那点摇摇欲坠的墙皮被直接加固。
整个过程高效、环保、且极度不科学。眨眼功夫，刚才还像个出土文物似的粮仓内部，已然焕然一新…虽然外面那扇破门和墙上的斑驳依旧诉说着岁月的故事。
“基础卫生搞定！”岳峰拍拍手，虽然手上半点灰没沾，“接下来，是时候注入灵魂了！”
他闭上眼睛，意识沉入神核。与第一次弄玻璃缸时的小心翼翼不同，这次他驾轻就熟。磅礴的生命能量混合着他对“世界基底”的理解，如同最灵巧的3d打印机，开始在这片空白的画布上挥洒。
微光流转间，深褐色的、仿佛饱含养分的土壤从无到有地“生长”出来，它们自然地起伏，形成微缩的山丘、平缓的谷地、以及一小片难得的平原。土壤并非死寂，里面似乎已经埋藏了无数等待萌发的微小生命种子。
岳峰玩心大起，在平原边缘弄出了一片歪歪扭扭的、风化的石头，摆成了他自己都看不懂但觉得挺神秘的图案。
“嗯…得有点地形变化才有趣！”他满意地点点头。
然后，他需要一片“海”。一个生命最初诞生的地方。
他的目光在仓库里扫荡，最后定格在墙角那个…边缘缺了个大口子、脏得看不出原本颜色的破陶盆上。这盆以前大概是喂鸡的，盆底还粘着点可疑的、已经石化的白色污渍。
“啧，沧桑！这破盆一看就很有故事！”岳峰走过去，捡起破陶盆，随手一抹（那点鸡屎化石瞬间化为虚无），然后把它郑重其事地放在了粮仓东南角的那片“平原”上。
“以后，这里就是你们的‘起源之海’了！”他对着破陶盆宣布，“别看它破，这叫残缺美！有豁口好啊，说明这海是活的，有潮汐运动！”
他调动能量，开始往破陶盆里“注水”。清澈的、蕴含着最原始生命能量的液体凭空涌现，哗啦啦地注入盆中，很快就漫过了盆沿，从那个豁口处缓缓溢出，滋润着下方的一小片“滩涂”。（岳峰：看！活水！生态循环！我真是个天才！）
基础世界搭建完毕！荒芜，却充满了最原始的生命力。山川静默， “海洋” 微澜，等待着第一批居民的降临。
岳峰看着这个初生的、没有任何预设文明方向的微型世界，心中充满了老农播种般的期待。
“好了，地翻好了，水也引来了。”他搓搓手，眼神放光，“接下来，就该撒种子了！不知道这次，会长出什么有趣的玩意儿呢？”
他已经迫不及待想看到，那些小孢子们在这片全新的、没有任何干预的土地上，会自己折腾出怎样光怪陆离的文明了！
粮仓之门，已然开启。一片空白的画布，正等待生命自己去涂抹最疯狂的色彩。