清晨的阳光刚爬上老槐树的枝桠，李家院里就飘起了麦仁粥的香气。林晚刚洗漱完，就看见陈屿背着相机站在巷口，正对着沾着露珠的槐花瓣调焦。
“这么早就来拍了？”林晚走过去，衣角蹭过青石板上的青苔。
陈屿回头笑了笑，按下快门：“晨露没散的时候拍槐花最透亮，你看这张，花瓣上的水珠跟碎钻似的。对了，周慧说日记今天能到，我一会儿去巷口的快递点等着。”
“我跟你一起去，正好顺便把昨天画的速写带给打印店，放大了贴展览墙。”林晚晃了晃手里的速写本，封面上的磨盘速写还带着油墨的余温。
两人刚走到巷口，就听见快递点的张婶在喊：“小林！小陈！有你们的快递，昨天就到了，我忘给你们打电话。”张婶举着个牛皮纸信封走出来，信封边角有些磨损，上面贴着泛黄的邮票。
“肯定是周慧寄的日记！”林晚快步迎上去，指尖碰到信封时竟有些发颤。陈屿赶紧举起相机，拍下她拆信封的瞬间——阳光正好落在她微微蹙起的眉头上，带着细碎的暖意。
信封里裹着个蓝布包，打开布包，一本线装日记掉了出来，封面上写着“周老根磨面记”，字迹苍劲有力。扉页夹着片干枯的槐花标本，浅黄的花瓣虽没了光泽，纹路却依旧清晰。
“你看这标本，说不定是当年周奶奶摘的。”陈屿指着标本边缘的细小缺口，“像是被虫咬过的痕迹，跟李婶槐花碗上画的花纹倒有点像。”
林晚小心翼翼地翻开日记，第一页就写着：“民国三十七年春，槐花开了，阿秀送我个槐花碗，说磨面累了能喝口凉水解渴。今天磨了三斗麦，给张大爷留了细面，他孙女生疹子，得吃软和的。”墨迹晕开了一点，像是当年写的时候手在抖。
两人捧着日记往回走，刚进院门就撞见赵爷爷扛着扫帚出来。“日记到了？”赵爷爷眼睛一亮，扔下扫帚凑过来，手指在日记封面上轻轻摩挲，“这字是老周的笔迹没错，当年他给街坊写欠条，就是这个力道。”
“赵爷爷，您看这儿。”林晚指着其中一页，“周爷爷写您当年学编簸箕，拆了五次竹条，还说您‘性子急但手巧’。”
赵爷爷哈哈笑起来，眼角的皱纹挤成了花：“这老东西，倒还记得这茬。当年我跟他打赌，说三天就能学会编簸箕，结果拆到第五次，还是他帮我调的竹条间距。”他忽然指着日记里的一句话，声音轻了些，“你看这句，‘老赵家的娃病了，偷偷往他磨盘底下塞了两斤细面’，这事我到现在才知道。”
正说着，苏晴抱着登记本跑进来，额头上沾着汗：“林老师，赵爷爷，不好了！刚才有个阿姨打电话，说她爷爷当年是跟周爷爷一起开磨坊的，想今天过来捐个老物件，可咱们展厅的展架都摆满了。”
“别急，”林晚合起日记，“张叔昨天说库房里还有个旧展柜，咱们把它抬出来擦干净，正好放周爷爷的日记和这个新物件。周凯呢？让他帮忙抬展柜。”
“我在这儿！”周凯从磨坊方向跑过来，手里拿着块沾着木屑的抹布，“赵爷爷让我擦石磨，刚擦完就听见你们喊我。展柜在哪？我去搬！”
“在文化馆后院，我跟你一起去。”陈屿扛起相机跟上，“正好拍点搬展柜的镜头，放进‘老巷的一天’系列里。”
三人刚走，张叔就拎着编了一半的簸箕进来了，竹条在他手里翻飞成弧：“小林，你看这打底的间距，这次没弄错吧？留了三分空，编出来肯定能装细粮。”
“张叔您这手艺，闭着眼都错不了。”林晚笑着接过簸箕，指尖划过光滑的竹条，“对了，周慧寄来的日记里写，当年您总帮周爷爷修磨盘，说您‘手上有准头’。”
张叔愣了一下，随即挠挠头笑了：“都是街坊帮衬，当年老周的磨盘轴断了，还是我连夜进山砍的枣木，那木头硬，耐磨。”他忽然放下簸箕，“我去把当年修磨盘的凿子拿来，跟日记摆一块儿，也算个念想。”
苏晴正对着登记本核对预约信息，手机突然响了，她接起电话没多久就惊呼起来：“真的吗？王馆长！太感谢您了！”挂了电话，她激动地拍着石桌：“林老师！王馆长说市文化馆要帮咱们办巡回展，把老物件拿到市区去展出，还能申请非遗保护资金！”
“真的？”林晚手里的日记差点掉在地上，“那咱们老巷的修缮费不就有眉目了？”
“可不是嘛！”苏晴把登记本翻得哗哗响，“王馆长说下周就派专家来考察，让咱们把老物件的故事再整理得细一点，最好能有人现场演示编簸箕、推磨。”
“演示的事儿包在我和老张身上。”赵爷爷拎着个布包走出来，里面装着磨得发亮的刨子，“当年老周教我的手艺，正好派上用场。”
这时院门外传来车轮声，李阳扛着摄像机走进来，身后跟着个戴眼镜的阿姨，手里抱着个铁皮盒子。“林老师，这位是刘阿姨，就是昨天打电话说要捐物件的。”
刘阿姨赶紧走上前，打开铁皮盒子：“这是我爷爷当年用的磨面锤，跟周爷爷的石磨是一对。我爷爷临终前说，这锤子得还给老巷，说当年要是没有周爷爷帮他凑钱修磨坊，他早就饿死了。”
盒子里的磨面锤沉甸甸的，木柄上布满了深浅不一的握痕，锤头磨得光滑如玉。林晚摸了摸锤柄上的裂纹，忽然想起日记里的一句话：“老刘的磨面锤断了，我把我爹留下的锤子给他用，他非要给我塞两个鸡蛋，其实他比我还难。”
“刘阿姨，这锤子我们一定好好摆着，跟周爷爷的日记放一起。”林晚的声音有点发哑，“您爷爷的故事，我们也记下来，展览的时候讲给大家听。”
刘阿姨眼圈红了：“谢谢你们，我爷爷要是知道，肯定高兴。昨天看了李阳的视频，看见赵爷爷讲磨面杖的样子，我一下就想起我爷爷了，他当年也总说‘磨面得有耐心’。”
李阳赶紧扛起摄像机：“刘阿姨，您给讲讲当年您爷爷和周爷爷一起磨面的事儿呗？镜头对着您，自然点就行。”
刘阿姨擦了擦眼角，笑着说：“那我就说说。当年他俩磨面总比别人磨得细，街坊都愿意找他们。有次下大雨，磨坊漏雨，他俩顶着塑料布护磨盘，结果都淋感冒了……”阳光透过槐树叶落在她脸上，语气里满是怀念。
陈屿和周凯抬着旧展柜回来了，展柜上积了层灰，周凯用袖子擦了擦：“林老师，这展柜擦干净肯定好看，玻璃还没碎呢。”
“我去拿抹布和消毒液。”苏晴拎着水桶跑向厨房，奶奶正站在灶台前蒸馒头，白汽顺着锅盖缝冒出来，裹着面香飘满院子。
“晴晴，帮我把蒸笼端下来。”奶奶掀开锅盖，雪白的馒头鼓溜溜的，“刚蒸好的白面馒头，让刘阿姨尝尝，跟当年周老根吃的一个味儿。”
苏晴端着蒸笼出来，刘阿姨拿起个馒头咬了一口，眼泪突然掉了下来：“就是这个味儿！我爷爷当年总揣个馒头去磨坊，说吃着踏实。”
赵爷爷蹲在展柜前，用细布擦着玻璃：“小林，日记放中间，左边摆磨面锤，右边摆槐花标本，这样看着对称。”林晚点点头，小心翼翼地把日记放进展柜，刚摆好，就听见巷口传来汽车喇叭声。
“肯定是打印店把速写送来了！”周凯跑出去，不一会儿就抱着几幅放大的速写回来，“你看这张推磨的速写，放大了之后连孩子们的小辫子都清清楚楚。”
陈屿赶紧拿出胶带：“咱们贴展览墙吧，就贴在青石板路照片旁边，正好能对上‘老物件与新面孔’的主题。”林晚和他一起踩着梯子贴速写，赵爷爷在下面指挥：“往左挪一点，跟那张磨盘照片对齐。”
正忙得热火朝天，李茉突然拎着个帆布包走进来：“惊喜不？我把文创产品的大货带来了！”帆布包一打开，账本复刻笔记本、槐花书签堆得像小山，“工厂赶工做出来的，比样品还精致，你看看满意不？”
林晚拿起个笔记本，内页印着周爷爷日记的节选，字迹清晰：“太满意了！这节选选得也好，都是最能体现老巷情谊的句子。”
“我特意让工厂加印了‘老巷记忆’的印章，盖在扉页上，更有纪念意义。”李茉指着印章，“对了，我还带了些空白书签，让孩子们体验日的时候自己画槐花，肯定受欢迎。”
苏晴眼睛一亮：“这个主意好！我明天去买些水彩笔，放在体验区，孩子们肯定喜欢。”
中午吃饭的时候，大家围坐在石桌旁，馒头就着炸酱面，吃得格外香。刘阿姨看着院角的竹条，忽然说：“我爷爷当年也会编簸箕，就是编得没张叔好，总留不住细粮。”
张叔放下筷子，拿起根竹条：“编簸箕的窍门在打底，你看这竹条得选三年青，间距留三分，这样编出来的簸箕透气还装货。下次体验日我教你，保准你一学就会。”
“那太好了！”刘阿姨笑得眉眼弯弯，“我回去跟我孙女说，让她也来学，不能让老手艺断了。”
饭后，林晚和苏晴整理老物件故事，把周爷爷的日记内容一条条补进去。“你看这句‘阿秀的槐花糕最好吃，磨面累了吃一块，浑身都有劲’，正好能配李婶的槐花碗。”苏晴指着日记，笔尖在本子上划了道横线。
林晚点点头，在速写本上画了块槐花糕：“等会儿让陈屿拍下来，印在明信片背面，这样每个老物件都有故事有画儿。”
陈屿和李阳在院子里剪视频，屏幕上正放着赵爷爷讲磨面杖的片段，配着槐花飘落的镜头，格外动人。“你看这段评论，”李阳指着手机，“有个网友说‘想起我爷爷当年的木工刨，也是这样藏着故事’，还有人问能不能捐家里的老物件。”
“我赶紧在评论区留了地址和电话。”陈屿笑着说，“说不定过几天又能收到好东西。”
忽然，周凯跑进来，手里挥着张纸：“林老师！市文化馆的专家下午就来考察，王馆长刚打电话说的！”
“这么快？”林晚赶紧站起来，“苏晴，你把老物件故事本整理好；张叔，您把编簸箕的工具摆出来；赵爷爷，您准备讲讲周爷爷当年磨面的规矩。”
“放心吧！”赵爷爷拍了拍胸脯，“老周当年说的‘磨面三规矩’——选麦要净、碾磨要匀、分面要公，我记得清清楚楚。”
下午两点，几辆小汽车停在了巷口。王馆长带着三位专家走进来，刚到院门口就被老槐树吸引住了：“这棵树可有年头了，枝叶真茂盛。”
“这树是周爷爷当年种的，”林晚迎上去，指着树干上的疤痕，“当年孩子们爬树摘槐花，留下的痕迹现在还能看见。”
专家们跟着林晚走进文化馆，刚进门就被展架上的老物件吸引住了。“这个磨面锤的握痕很有特点，能看出使用者常年劳作的习惯。”一位戴老花镜的专家拿起磨面锤，轻轻放在手里掂量，“还有这本日记，简直是活的史料，太珍贵了。”
赵爷爷赶紧上前，指着日记说：“这老周是个实在人，当年磨面总把细面留给街坊，自己吃粗面。他常说，磨面磨的是良心。”
专家们点点头，认真地记录着，其中一位女专家看着槐花标本，忽然说：“这个标本可以做个单独的展柜，配上周爷爷的日记和槐花碗，形成完整的故事链，参观者更容易共情。”
张叔在一旁演示编簸箕，竹条在他手里灵活地穿梭，不一会儿就编出个雏形。“编簸箕得讲究‘刚柔并济’，硬竹条打底，软竹条编面。”张叔边编边说，“当年老周总说，这跟做人一样，得有筋骨还得有温度。”
专家们看得频频点头，王馆长笑着说：“你们这‘老物件+手艺演示+故事讲解’的模式特别好，巡回展肯定能火。非遗资金的事儿，我回去就帮你们申报。”
送走专家和王馆长，大家都松了口气，周凯瘫坐在椅子上：“刚才我紧张得手心都出汗了，生怕专家问的问题我答不上来。”
“你表现得挺好的，”林晚递给他一瓶水，“刚才专家问你磨盘的转速，你说得头头是道。”
陈屿突然举起相机：“我刚才拍了专家看日记的镜头，还有张叔编簸箕的特写，晚上剪个‘专家考察特辑’，肯定能再涨一波粉。”
“我去给视频配字幕，把‘磨面三规矩’加上，这样大家看得更明白。”苏晴拿起笔记本，快步走向房间。
夕阳西下的时候，巷口的槐树下聚了几个街坊，正围着刘阿姨看磨面锤。“这真是老刘当年用的？”李婶凑过来，手指碰了碰锤头，“当年我还借他家的磨面锤砸过核桃呢。”
“可不是嘛，”刘阿姨笑着说，“明天我把我爷爷的木工刨也拿来，跟这锤子摆一块儿。”
奶奶端着刚蒸好的槐花糕走出来，分给街坊们：“尝尝鲜，用今天新磨的细面做的，跟当年阿秀做的一个味儿。”
槐花香混着糕点的甜香飘满老巷，林晚站在院门口，看着街坊们笑着聊天的样子，又看了看展柜里的日记和磨面锤，忽然觉得心里暖暖的。陈屿走到她身边，举起相机拍下这一幕——夕阳把老槐树的影子拉得很长，青石板路上的车辙印里，似乎还藏着当年周爷爷推磨的脚步声。
“你看，”陈屿指着照片，“老巷的故事真的传下去了。”
林晚笑着点头，风拂过她的发梢，带着槐花的香气。日记本在展柜里静静地躺着，那页写着“槐花开了，阿秀送我槐花碗”的字迹，在夕阳下泛着温柔的光。而院角的竹条还在晾晒，张叔说明天要编个最大的簸箕，放在展览入口，让每个进来的人都能看见老手艺的模样。新的故事，正随着槐花开落，在旧巷里慢慢生长。