陈屿的话音还没落下，巷口就传来一阵“叮铃叮铃”的自行车铃声，清脆地撞在青石板路上。大家抬头望去，只见赵爷爷推着一辆旧自行车走过来，车把上挂着一卷红纸和一个竹制笔筒，车后座还绑着一块平整的木板。
“赵爷爷！您怎么来啦？”孙晓第一个跳起来，跑过去想帮着扶自行车，“我们正说下午去贴手作日的通知呢，您来得正好！”
赵爷爷停下车，用袖子擦了擦额角的薄汗，笑着说：“我早上听陈屿说要写通知，想着我这毛笔字还能派上用场，就赶紧把家伙什都带来了。你看，这红纸是前阵子儿子从乡下带来的，厚实得很，写出来的字亮堂。”他说着，把车把上的红纸递下来，又从笔筒里掏出几支大小不一的毛笔，“还有这几支笔，软毫硬毫都有，写大字小字都方便。”
林晚赶紧走过去帮着卸木板：“赵爷爷您太贴心了！我们正愁陈屿一个人写通知忙不过来呢，您来了正好能搭把手。对了，这木板是用来做什么的？”
“这是我家老衣柜上拆下来的门板，打磨得平平整整，正好当通知栏。”赵爷爷拍了拍木板，“老巷口那面墙光秃秃的，咱们把这门板钉上去，以后手作日的通知、大家画的画，都能贴在上面，多热闹。”
张叔放下手里的竹条，凑过来看了看木板：“这门板好！厚实耐用，风吹雨淋也不怕。我下午找几根钉子，再找把锤子，咱们把它钉在巷口最显眼的地方，保证路过的人都能看见。”
苏晓宇绕着木板转了一圈，眼睛亮晶晶的：“赵爷爷，等通知栏做好了，我能在旁边编个小竹筐吗？就像张叔编的那样，里面放支笔和几张便签，要是有人想提建议，就能写下来放在筐里。”
赵爷爷笑着揉了揉他的头：“当然能！咱们宇宇脑子真灵活，这主意比我想得还周到。到时候你编好竹筐，我在筐边上题几个字，就叫‘老巷心愿筐’，怎么样？”
苏晓宇使劲点头，拽着张叔的衣角就往石桌跑：“张叔张叔，咱们现在就编竹筐吧！我想编个带花纹的，还要留个小口，这样便签纸就掉不出来了。”
张叔被他拉着走，忍不住笑：“别急别急，编竹筐得先选竹条。你看这捆新竹条，刚剥下来没几天，柔韧性正好，咱们挑几根细点的，编个小巧的筐子。”
这边赵爷爷已经把红纸铺在石桌上，陈屿赶紧端来一碗磨好的墨汁，孙晓则蹲在旁边，把裁纸刀和尺子摆得整整齐齐。赵爷爷拿起一支大毛笔，在墨汁里轻轻润了润，又在砚台边缘刮了刮多余的墨，抬头问：“通知内容都想好了吗？念给我听听，我好琢磨着怎么排版。”
林晚赶紧拿出手机，念起昨晚和陈屿商量好的内容：“‘老巷手作日预约开启啦！本周六早九点至下午四点，槐树下将开展磨豆浆、编竹篮、剪窗花、打铁钥匙扣、写毛笔字五项体验活动。现场有热豆浆、芝麻饼供应，小朋友可免费领取手工小礼物。预约请至槐树下填写表格，也可电话联系林晚：138xxxx5678。’赵爷爷，您看这样写行不行？”
赵爷爷点点头，笔尖在红纸上轻轻点了点：“内容全乎，清楚明了。我把‘老巷手作日’五个字写大些，放在最上面，下面分两行写时间和项目，最后再写预约方式和福利，这样看着不挤，也显眼。”他说着，手腕轻轻一转，毛笔在红纸上落下，“老”字的一撇一捺遒劲有力，墨色均匀地渗进纸纤维里，看得孙晓眼睛都不眨了。
“赵爷爷，您的毛笔字也太好看了吧！”孙晓凑得更近了些，鼻尖都快碰到红纸了，“比我在书法课上看到的老师写的还好看！您教教我好不好？就教我写‘老巷’两个字，我想写在我的漫画本上。”
赵爷爷写完“手作日”三个字，停下来对她笑：“好啊，等我把通知写完，就教你握笔。写毛笔字讲究‘指实掌虚’，手指要抓牢笔杆，但手掌心要留空，就像手里攥着个小鸡蛋似的。”他边说边做示范，手指灵活地握住笔杆，手掌微微隆起，“你看，这样握笔，写起字来才灵活。”
孙晓学着他的样子握起一支小毛笔，可手指总也捏不紧，笔杆摇摇晃晃的：“哎呀，怎么这么难啊！我感觉我的手都僵了。”
陈屿在旁边笑着说：“我第一次握笔也是这样，练了好几天才找到感觉。你别急，慢慢来，赵爷爷这么厉害的老师，肯定能把你教好。”
赵爷爷继续写通知，笔尖在红纸上沙沙作响，偶尔停下来调整一下呼吸。阳光透过槐树叶，在红纸上投下细碎的光斑，墨香混着槐花香飘在空气里，引得路过的几只麻雀落在树枝上，歪着头往下看。
不一会儿，张叔和苏晓宇就编好了一个小竹筐。这竹筐比巴掌大一点，筐身编着交错的菱形花纹，筐口边缘还特意留了个半指宽的小口，正好能塞进便签纸。苏晓宇捧着竹筐跑过来，献宝似的递给赵爷爷：“赵爷爷，您看我编好啦！您快在上面题字吧！”
赵爷爷放下毛笔，拿起竹筐仔细看了看，连连点头：“编得好！纹路匀，接口也齐，咱们宇宇真是个手巧的孩子。”他从笔筒里拿出一支细毛笔，蘸了点浓墨，在竹筐侧面轻轻写下“老巷心愿筐”五个小字，字体娟秀又不失力道，正好嵌在菱形花纹中间，“你看，这样是不是更好看了？”
苏晓宇捧着竹筐，笑得合不拢嘴：“好看！太好看了！我这就把它拿到巷口去，等通知栏钉好，就把它挂在旁边。”他说着，小心翼翼地捧着竹筐，脚步轻快地往巷口跑，苏晓雅赶紧跟在后面，生怕他摔着。
这时，刘奶奶拎着一个布包走过来，布包里露出几剪刀的银亮尖角。“我刚在家剪完生肖窗花，就听见巷子里这么热闹，赶紧过来看看。”她打开布包，里面整整齐齐叠着十二种生肖窗花，小兔子长耳朵耷拉着，小老虎圆眼睛瞪着，一个个活灵活现，“我想着下次手作日人多，多剪点生肖窗花，每个小朋友都能领到自己的生肖，多喜庆。”
李奶奶凑过来看了看，指着小兔子窗花说：“刘姐你这手艺真是越来越好了！你看这兔子的绒毛，剪得跟真的一样。下次手作日我多煮点豆浆，你教小朋友剪窗花的时候，我就给他们盛豆浆喝，暖和。”
刘奶奶笑着点点头，又从布包里掏出一卷彩绳：“我还带了点彩绳，红的绿的黄的都有。等小朋友剪好窗花，就用彩绳系在上面，挂在脖子上或者书包上，多好看。对了，晓晓，你上次画的漫画呢？我想看看，要是好看，我就照着漫画剪几个人物窗花，贴在通知栏上。”
孙晓赶紧从竹篮里掏出漫画纸，递给刘奶奶：“刘奶奶您看，这是我画的李奶奶磨豆浆，这是张铁匠爷爷打铁，还有苏晓宇教小朋友编竹篮。您要是能剪出来，肯定特别好看！”
刘奶奶接过漫画纸，越看眼睛越亮：“这画得太像了！你看这磨盘的纹路，还有铁锤的形状，都画得清清楚楚。我今晚就照着剪，明天早上就能带来贴在通知栏上，保证比画还生动。”
就在这时，王爷爷拎着一个保温桶走过来，桶盖一打开，热气裹着豆浆的香味飘出来。“大家歇会儿，喝点热豆浆。”他给每个人都倒了一碗，“我刚才在李奶奶家煮的，加了点白糖，甜丝丝的，解解渴。”
孙晓端着豆浆，喝了一口，眼睛一下子亮了：“王爷爷，这豆浆比上次的还香！是不是加了什么特别的东西呀？”
王爷爷坐在石凳上，笑着说：“没加别的，就是把黄豆泡了整整一夜，磨的时候多磨了两遍，煮的时候用小火慢慢熬了半个钟头。你李奶奶说，好豆浆就得熬，就像老巷的手艺，得慢慢传，才香。”
赵爷爷喝了一口豆浆，点点头：“说得对！老手艺就像这豆浆，急不得。咱们办手作日，就是想让更多人知道，这些老手艺不是老古董，是能暖人心的东西。你看这通知栏，这心愿筐，都是咱们老巷人一起弄的，多好。”
陈屿看着赵爷爷快写完的通知，突然说：“赵爷爷，咱们能不能在通知最后加一句话？就写‘欢迎大家带家人朋友来老巷，一起体验老手艺，聊聊老故事’。我觉得这样更有人情味。”
赵爷爷眼睛一亮：“好主意！咱们老巷不光有手艺，还有故事。加这句话，能让来的人更亲近。”他说着，拿起毛笔，在通知末尾添上这句话，笔锋柔和，像是在跟人拉家常。
写完通知，赵爷爷又拿出一张红纸，裁成小块，写了十几个“福”字：“这些福字给大家分一分，贴在自家门上，也贴在通知栏上，沾沾喜气。下次手作日教大家写福字，我就用这个当范本。”
大家各自拿起福字，孙晓把福字叠成小方块，放进竹篮里：“我要把这个福字贴在我的漫画本上，这样每次看漫画，都能看到福字，多开心。”
苏晓雅拿着福字，对苏晓宇说：“弟弟，咱们把福字贴在你编的心愿筐上吧！这样大家放便签的时候，还能看到福字，多喜庆。”
苏晓宇赶紧点头：“好呀好呀！咱们现在就去贴，顺便看看张叔把通知栏钉好了没有。”
大家拎着通知、福字和心愿筐，一起往巷口走。张叔已经找来了钉子和锤子，正蹲在墙上比划位置。看到大家过来，他赶紧站起来：“你们来得正好！帮我看看，这位置行不行？太高了小朋友看不见，太低了容易被碰着。”
林晚站在巷口，往后退了几步：“再往上一点，大概到成年人胸口的位置，正好。”
张叔调整了一下位置，拿起锤子，“砰砰”几声，就把木板钉在了墙上。赵爷爷和陈屿一起把写好的通知贴在木板中央，刘奶奶把孙晓的漫画和小朋友画的老巷图贴在两边，苏晓宇则把心愿筐挂在木板旁边，苏晓雅在筐里放了几支笔和一叠便签纸。
孙晓看着贴好的通知栏，突然想起什么，从竹篮里掏出彩笔，在通知栏旁边的墙上画了一棵小槐树，槐树上画了几个小小的灯笼，灯笼上写着“手作日”三个字。“这样更像老巷了！”她满意地拍拍手，“下次我再画几个小人，有磨豆浆的，有编竹篮的，就像手作日的时候一样。”
就在这时，巷口来了一对年轻夫妻，手里牵着一个三四岁的小女孩。小女孩看到通知栏上的生肖窗花，一下子挣脱爸爸妈妈的手，跑了过来，指着小兔子窗花说：“妈妈妈妈，我要那个小兔子！好可爱！”
年轻妈妈赶紧跟过来，笑着说：“不好意思，我们路过这里，看到这通知栏，觉得特别有意思。请问这手作日是怎么预约的呀？我家孩子特别喜欢手工，想带她来体验体验。”
林晚赶紧递过预约表：“您好！预约很简单，就在这张表上填一下姓名、联系方式和想体验的项目就行。周六那天有磨豆浆、编竹篮、剪窗花好几个项目，都适合小朋友。”
年轻爸爸看着通知栏，点点头：“这老巷真不错，有烟火气，还有这么多有意思的活动。我们周末正好有空，带孩子来体验体验，也让她知道，豆浆不是超市里买的，竹篮不是商场里卖的，都是人亲手做的。”
小女孩拉着妈妈的手，小声说：“妈妈，我想磨豆浆，还想剪小兔子窗花。我要把磨的豆浆带回家，给爷爷奶奶喝。”
李奶奶笑着摸了摸小女孩的头：“好呀！周六奶奶教你磨豆浆，保证你磨的豆浆香香的。刘奶奶还会教你剪小兔子窗花，比通知栏上的还好看。”
年轻夫妻填好预约表，小女孩还舍不得走，蹲在心愿筐旁边，用稚嫩的笔迹在便签纸上画了个小太阳，放进筐里：“我把小太阳放在这里，希望周六是晴天，这样就能来老巷玩了。”
大家看着小女孩的背影，都笑了。孙晓拎着竹篮，里面装着福字、漫画和刚买的糖，对林晚说：“林晚姐姐，你看，又有人预约了。下次手作日肯定会特别热闹，说不定会有更多人来老巷，喜欢上老巷。”
林晚看着通知栏上的红纸黑字，看着心愿筐里的小太阳，心里暖暖的：“会的。咱们老巷就像这通知栏，会越来越热闹，越来越有人情味。下次手作日，咱们再弄点新东西，比如教大家用竹条编小灯笼，用红纸剪老巷的样子，让大家带走的不只是手工品，还有老巷的温暖。”
夕阳把老巷染成了暖黄色，通知栏上的“福”字在夕阳下闪闪发亮，心愿筐里的便签纸轻轻晃动，像是在跟老巷说悄悄话。大家拎着东西往回走，脚步声、说笑声和槐树叶的沙沙声混在一起，成了老巷最温柔的声音。
孙晓回头看了看通知栏，小声说：“老巷，下次手作日，我一定会带更多人来，听你讲更多故事。”
晚风拂过，槐树叶轻轻点头，像是在回应她的话。