夜幕如同浓稠的墨汁，彻底浸透了微笑公寓。
窗外原本还能透进些许天光的庭院，此刻漆黑一片，仿佛被某种无形之物吞噬。
公寓内部的灯光似乎也受到了压制，变得更加昏黄，闪烁的频率也加快了，将走廊映照得如同一条明灭不定的幽冥之路。
张道一躺在坚硬的单人床上，毫无睡意。
魔术师的表演欲在寂静中蠢蠢欲动，被他强行压制，但思维的活跃度却因此提升。他复盘着白天的经历：房东的两个请求、规则二的哭泣声、205房间那声诡异的小女孩笑声、林晓在水房镜中看到的白影……线索零碎，却都指向这栋公寓潜藏的重重杀机。
“呜……呜呜……”
就在午夜钟声敲响时，那熟悉的、令人头皮发麻的哭泣声再次响起！比上一次更清晰，仿佛就在楼道里，甚至……就在门外！
规则二！
张道一几乎是从床上弹起，毫不犹豫地转身，面向房门，背对声音来源，心脏在胸腔里狂跳。他能感觉到，那冰冷的、充满悲伤的哭泣仿佛就贴在他的门板上，一股寒意透过门缝渗入。
其他房间也传来了急促的转身和压抑的呼吸声。所有玩家都在严格遵守规则。
哭泣声持续了将近两分钟，期间还夹杂着细微的、仿佛指甲刮擦木门的“沙沙”声，然后才不甘心地渐渐远去，消失在走廊的尽头。
危机暂时解除，但张道一背后的衣衫已经被冷汗浸湿。他不敢立刻回头，又等待了片刻，确认再无动静，才缓缓转过身。脸上那强制性的微笑肌肉早已僵硬酸痛。
他走到门边，侧耳倾听。
一片死寂。
然而，就在他准备退回床边时，眼角的余光瞥见了门缝底下——那里，不知何时，被人塞进来一张折叠起来的纸条。
他心中一凛，小心地用脚将纸条拨过来，捡起。纸条质地粗糙，像是从某个笔记本上撕下来的，上面用一种颤抖的笔迹写着：
【小心穿红裙的小女孩。她喜欢和人玩“捉迷藏”，但找到她的人都会消失。】
没有署名。
是谁送的？林晓？苏茜？还是……那个一直未露面的非人之物在提供线索？或者是陷阱？
“穿红裙的小女孩”……这与之前在205听到的笑声特征吻合！信息似乎对得上。张道一将纸条小心收好，这是个重要提示。
第二天清晨，压抑的氛围并未随着夜晚过去而消散。
玩家们在走廊偶遇，每个人脸上都挂着经过一夜煎熬后更加勉强的笑容。
林晓的黑眼圈很重，他趁着房东还没出现，快速低语：“我昨晚用洞察之眼看了自己的房门，规则六出现了——‘凌晨三点至四点，不要回应任何敲门声，除非听到三长两短的特定暗号。’”
规则六！ 又一个关键的生存信息！
苏茜嚼口香糖的频率更快了，眼神锐利：“我检查了楼梯，通往天台的门被铁链锁死了，锁孔锈蚀严重。”
李铁依旧沉默，但不时活动着手腕，眼神警惕地扫视着每一个角落。
王强则显得更加神经质，眼窝深陷，紧紧抱着他的背包，对张道一投来的目光充满了惊疑不定。
早饭时间，房东大爷准时出现，脸上是万年不变的标准化微笑。
“各位住得还习惯吗？”他温和地问道，目光却像是在清点物品。
众人挤出笑容回应。
“习惯就好。”房东点点头，然后目光落在了李铁身上，“李师傅，我看你身体健壮，能麻烦你帮我搬一下管理室那个旧衣柜吗？我一个人实在挪不动。”
第三个请求！ 指向了看起来最强壮的李铁！
李铁脸上的横肉抖动了一下，眼神锐利地看向房东。
拒绝？还是接受？搬动家具听起来是体力活，但在这种地方，任何体力消耗和进入管理室的机会都可能暗藏风险。
沉吟片刻，李铁点了点头，声音低沉：“好。”
他跟着房东去了101管理室。
其他玩家留在走廊，心思各异。
张道一注意到，王强看着李铁离开的背影，眼神闪烁，不知道在想什么。
大约半小时后，李铁回来了，脸色有些发白，呼吸略显粗重，但他什么也没说，直接回了204房间。
张道一凭借魔术师的观察力，注意到李铁右手的袖口处，沾染了一小点不起眼的暗红色污渍，像是……凝固的血迹？管理室里有什么？
上午相对平静，但每个人都感觉度日如年。
张道一开始有计划地路过其他玩家的门口，利用话唠被动作为掩护，进行看似随意的搭讪，实则收集信息。
“苏茜妹妹，你这发卡真别致，在哪里买的？说不定我能用扑克牌给你变个同款？”（
苏茜白了他一眼：“地摊货。省省你的魔术吧。”
“林晓同学，看你脸色不好，昨晚没睡好吧？是不是也听到什么奇怪的声音了？”
林晓推了推眼镜，勉强笑道：“是有点……这公寓隔音不太好。”
至于王强，几乎躲着所有人。
而李铁，则根本不理睬这种闲聊。
中午过后，张道一意识到，必须更主动地获取信息，尤其是关于那个“红裙小女孩”和房东的底细。他想到了自己的第三个能力—— 【物品交换】 。48小时冷却已过，现在可以使用一次！
交换目标选谁？交换什么？
与队友进行交换风险太高，极易导致本就脆弱的联盟彻底破裂，在危机四伏的公寓里树敌不明智。
房东显然是最佳信息源，但与他进行物品交换风险未知，且成功率可能极低。
房东身上有什么值得交换的？那串总挂在腰间的黄铜钥匙？还是……
张道一回想起房东每次出现，中山装左上口袋都别着一支老旧的钢笔，笔帽似乎是银质的。那支笔看起来像是他的心爱之物，或许记录了什么？或者本身就是某种道具？
一个大胆的念头浮现。与其交换未知的、可能引起队友敌意的物品，不如直接尝试从信息源头——房东身上获取线索。即使失败，也只是消耗一次能力，不会立刻引发内部冲突。
他需要等待一个房东靠近且注意力被分散的时机。
机会在傍晚时分悄然出现。
房东大爷例行巡视走廊，脸上挂着永不褪色的标准微笑。当他走到204房间附近时，李铁正好开门出来，似乎想询问什么关于昨天搬衣柜的事情。
房东的注意力被李铁短暂吸引，侧身面对他。
就是现在！
张道一早已准备好，手中握着一枚从自己房间找到的、平平无奇的生锈螺丝钉作为交换媒介，心中默念房东上衣口袋那支老旧银帽钢笔，发动了 【物品交换（0\/1）】 ！
一股极其微弱、几乎难以察觉的能量波动掠过。
张道一感觉手上一沉，螺丝钉消失，取而代之的是那支冰凉、有一定分量的老旧钢笔！成功了！规则的强制力在房东注意力分散的瞬间起到了作用！
而房东那边，他似乎只是感觉口袋极轻微地动了一下，并未立刻察觉。他正专注于应付李铁简短的询问。
张道一强压住内心的激动和话唠的倾诉欲，迅速将钢笔塞进燕尾服内袋，脸上维持着若无其事的微笑，仿佛只是恰巧路过。
李铁和房东的对话很快结束。
房东继续向前巡视，依旧微笑着朝张道一点点头。
张道一也微笑回应，手心却微微出汗，直到房东的身影消失在楼梯口，才松了口气。
他立刻返回203房间，锁好门，拿出那支钢笔。
笔身是黑色的，有些磨损，笔帽是简单的银质，上面没有任何特殊花纹。
他小心地拧开笔身，里面是普通的墨水囊，似乎就是一支老旧的普通钢笔。
难道判断错了？张道一微微皱眉。
他不死心地仔细检查，借着昏暗的灯光，他发现在笔杆末端，靠近笔夹的内侧，刻着几个几乎被磨平的、极其细微的小字：
【账本 - 抽屉暗格】
账本？抽屉暗格？
是房东的记账本？还是……记录着更特殊东西的账本？
暗格在哪里？管理室吗？
信息！虽然模糊，但指向明确！这支笔果然是关键！它暗示了管理室里可能藏着记录公寓秘密的账本！
这次冒险的交换获得了宝贵的方向。张道一将钢笔小心收好，计划着下一步。
管理室是房东的地盘，如何进去？如何找到暗格？这需要更周密的计划，或许……需要利用其他规则，或者等其他玩家触发什么事件。
他将这个发现暂时埋在心里，没有立刻分享。
在信任完全建立之前，关键信息需要保留。
夜幕，再次如同沉重的帷幕般落下。
握着口袋里那支冰凉的钢笔，张道一知道，他窥探到了公寓秘密的一角。
第二个夜晚，除了要应对规则的威胁，他心中还多了一个目标——找到那个账本。
这可能会带来巨大的风险，但也可能是打破僵局、找到生路的关键。
走廊里的灯光比昨夜更加晦暗，阴影在墙角蠕动。未知的危险与主动探寻的冒险交织在一起，预示着这个夜晚，注定不会平静。