程七娘没有立刻离开。
她背靠着祠堂斑驳的砖墙，听着身后吸溜面条的声音越来越急，像春蚕啃食桑叶般细碎。
油灯在梁上摇晃，把她的影子投在泥地上，与赵文启蜷缩的身影叠成模糊的一片。
三年前腊月廿三，我被赵府的狗腿子架着扔出大门。赵文启突然开口，声音带着面汤的热乎气，我闺女小桃追出来，攥着半块烤红薯往我手里塞......他的筷子掉在碗里，后来听说，赵婉容嫌她哭嚎晦气，让人把她关进柴房。
等我再回去找......他喉结滚动两下，找着时，她怀里还抱着那半块硬得硌牙的红薯。
祠堂外忽然飘进一段调子。
像是山风卷着碎玉，又像春溪撞着卵石，咿呀的童声里带着点跑调的甜：月光光，照地堂，阿爹挑担卖山姜......
赵文启的手猛地攥紧了粗瓷碗沿，指节泛白如骨。
他抬头时，眼眶红得要滴血：这是小桃最爱唱的。
她总说等攒够钱，要给我买双新鞋......他突然把脸埋进掌心，肩膀抖得碗里的汤都晃出来，我带着火折子不是要烧灵市！
我是要烧怀里这本暗账——赵婉容派死士追了我三天，我怕落在她手里，这些年被抽的隐税又要变本加厉......
祠堂门一声被推开。
苏惜棠端着青瓷盏跨进来，盏中清水泛着幽蓝的光，映得她腕间玉佩微微发烫。赵先生。她在他对面蹲下，这是灵泉水，能洗去心头淤浊。
赵文启盯着那盏水，喉结动了动：你不怕我是赵府派来的细作？
识心草不怕。苏惜棠指尖轻点他心口，它照见的，是你心里那团没灭的火。
青瓷盏凑到他唇边时，赵文启忽然抓住她的手腕。
他的手粗糙得像老树皮，却轻得不敢用力：当年我不肯改税册，他们砍了我的左手。他撸起左袖，露出齐肘的断口，结痂处还泛着暗红，可这双手......他用右手按在胸口，还能写真话。
灵泉水入口的瞬间，赵文启浑身剧震。
他看见识心草的光穿透琉璃罩，像无数金蝶扑进祠堂，在他心口凝成一团光斑——不是死士身上那种淬毒的漆黑，而是混着灰的浊黄，像被雨打湿的旧纸。
你若真想赎罪。苏惜棠取出笔墨铺在供桌上，就把赵家的九村抽成图画出来。
赵文启的右手在发抖。
笔锋触到纸的刹那，他突然笑了：我当账房二十年，写过最漂亮的字是给赵老爷记生辰礼，最丑的字是在小桃的坟前......墨汁在纸上晕开，逐渐勾勒出蛛网般的线条，芦苇荡的鱼要抽三成护渔费，山货行的木材要交路引银，就连新生儿落户口......他笔尖顿住，添丁福钱——说是福钱，实则是赵府怕百姓生太多，抢了他们的佃户。
程七娘的指尖掐进掌心。
她想起上个月帮山南村阿秀嫂接生，那妇人攥着她的手哭：要是早知道能来灵市换工分，我就是爬也爬过来，绝不给赵家交那五斗米......
所有隐税都进了陆赵联库赵文启最后一笔重重落下，表面是陆家钱庄和赵府合营，实则......他抬头看向苏惜棠，实则是大齐最北边的那位，在往兜里装钱。
祠堂外的更夫敲响了三更。
关凌飞抱着阿黑靠在门框上，月光给他的轮廓镀了层银边。
他没说话，只是冲苏惜棠点了点头——那是我守着，你放心的暗号。
第二日清晨，灵市的铜锣声敲破了山雾。
老金牙穿着洗得发白的靛青长衫，站在新搭的木台上拍醒堂木：上回说到关猎户刀斩虎尾，今日咱们说个新鲜的——账房先生悔路记！
台下围了里三层外三层。
卖山枣的张婶把竹筐往脚边一放，攥着工分券的手都忘了松；挑水的李二柱把扁担往肩头一扛，连桶里的水晃出来都没察觉。
各位乡亲！老金牙抖开折扇，扇面正画着昨晚祠堂里的场景，这赵先生啊，左手被砍了，良心没被砍！
他怀里揣着本账......他突然压低声音，记的是咱们九村老少的血汗钱！
说到一笔勾销千家泪，半纸难写万民冤时，老金牙的声音哽咽了。
台下不知谁先哭出了声，接着是此起彼伏的抽噎。
卖酱菜的王婶抹着眼泪喊：我就说去年交的河神钱不对！
说是修桥，桥影子都没见着！
苏惜棠站在木台侧边，等哭声渐弱才上前。
她展开赵文启画的图，竹篾骨架在风里哗啦作响：自今日起，凡能拿出隐税证据的乡亲，凭证据兑换双倍工分；被胁迫作恶的，只要回头——她看向赵文启站着的方向，那人正攥着小桃的童谣本，青竹村给你一口饭吃，给你一条活路。
话音未落，识心草的琉璃罩突然地裂开。
那株草竟从罩里飘了出来，金芒化作流动的星河，绕着苏惜棠转了三圈。
卖糖葫芦的孙老汉揉了揉眼：这草......这草在笑？
小荷站在人堆最前面。
她看不见，但能感觉到那团光。
识心草掠过她发顶时，有片叶子轻轻碰了碰她的鼻尖。
她仰起脸，嘴角慢慢弯成月牙——虽然看不见小荷的话像一颗投入深潭的石子，在人群里激起层层涟漪。
最先动的是西头王屠户的媳妇春枝——她常年在灶前烧火的手还沾着油星子，此刻正哆哆嗦嗦往怀里掏。
粗布衫的暗袋里摸出个油纸包，拆开时发出细碎的窸窣声，露出两张泛黄的纸，边角被老鼠啃得缺了口。
这是我家二丫的。春枝的嗓子像被粗麻绳勒着，三年前旱得树皮都啃光，赵府的账房说拿闺女换五斗米，我...我按了手印。她突然跪在地上，把纸往苏惜棠脚边推，可二丫才七岁啊，她走那天还问我，娘是不是要带她去看河灯？
人群里炸开一片抽噎。
东头李铁匠的娘子拽着怀里的小闺女扑上来，怀里的布包掉在地上，七八张契约哗啦啦散了一地。我家三个丫头，大的换了半袋盐，二的换了两斤药，三的...三的还没满月就被抱走了。她抓着苏惜棠的衣摆，指甲几乎要抠进布料里，这些年我夜里不敢合眼，就怕梦见她们管我叫娘。
苏惜棠弯腰去捡那些契约，指尖触到纸背的血印——有的是食指按的，有的是整个手掌，甚至有个极小的拇指印，应该是被大人攥着按的。
她喉头发紧，抬头时看见更多农妇从怀里、袖中、发间摸出东西：藏在瓦罐里的、缝在鞋底的、埋在灶灰里的，像黑色的蝶群扑向木台。
旧契焚，新市立！程七娘不知何时搬来火盆，炭火烧得噼啪响。
苏惜棠将收齐的契约一张张投入火中，橘色的火苗舔着纸角，从此以后，女人的孩子不用卖，男人的汗不会白流！
火光映得春枝脸上的泪晶亮，她突然站起来，用袖子抹了把脸：我家那口屠猪的刀还磨得亮，往后谁再敢动我闺女一根汗毛——她抄起地上的扁担往土里一杵，先问问我这扁担答不答应！
台下爆发出震耳欲聋的答不答应，连木台都被跺得直晃。
关凌飞站在人群外围，手按在腰间的短刀上，见苏惜棠朝他点头，这才冲身后的猎户队挥了挥手。
赵文启被两个年轻猎户架着，临上驴车时突然转身，对着台下重重磕了三个响头。
他断袖的地方渗出血来，在青石板上洇成暗红的花：小桃要是活着，该和这些丫头一般大了...
关凌飞踢了踢驴屁股，声音里带着股子狠劲。
他不是没听见赵文启的话——当年他娘病重，也差点要把妹妹卖去当童养媳，是他连夜翻山打了头野猪换钱才保住的。
现在看着那些农妇怀里的小闺女，他握刀的手紧了紧：得让这世道，再没这种事。
县衙的青砖地被日头晒得发烫。
周文远捏着赵文启画的九村抽成图，指节捏得发白。
他做官十年，见过克扣军粮的，贪墨河工款的，可这种从新生儿到棺材本都要抽成的，还是头回见。这已不是一家之贪，是国脉蛀虫。他把图往案上一摔，又压低声音从袖中摸出封密函，州府有人盯上了你们...但也有人等着看你们能走多远。
密函的封口是朱砂画的鹤，苏惜棠认得，那是她在太医院当差的师兄的暗号。
她把密函贴身收了，出门时正撞见关凌飞在廊下逗阿黑。
大狼狗吐着舌头往他手心里拱，见她出来立刻竖起耳朵。
关凌飞把她鬓角的碎发别到耳后：回村？
先别急。苏惜棠摸着腰间的玉佩，空间里的灵稻正在抽穗，阿木该到了。
话音刚落，马蹄声就像擂鼓般砸过来。
阿木浑身是汗，缰绳在手里缠了三圈：青竹嫂！
柳叶屯、王家坪等六村联名申请加入灵市，说愿奉青竹为盟首！他从怀里掏出叠盖着红泥印的帖子，他们说，只要能像咱们村一样不用交隐税，连地契都愿意拿出来合营！
关凌飞接过帖子翻了翻，嘴角慢慢翘起来：这些村我去年打猎去过，穷得连盐都吃不起。他看向苏惜棠，眼里的光比山涧的泉水还亮，你说的对，日子好了，谁愿意受欺负？
夜色漫上山头时，苏惜棠独自坐在灵田边。
月光透过玉佩照进空间，泉眼处浮起九块石碑的虚影——今天又亮了一枚，泛着温润的青玉色。
识心草卧在她掌心，叶片上还沾着白天的金粉，突然地射出一道细光，直指北方。
她顺着光看过去，荒山上的藤蔓突然无风自动，露出半截被掩盖的石碑轮廓。
第三块碑...她喃喃自语，指尖轻轻碰了碰识心草，你是在说，那里藏着什么？
与此同时，三十里外的赵府正砸得震天响。
赵婉容摔碎最后一只青瓷盏，碎片扎进脚面她也不觉得疼。
案上摆着从县衙传回的消息，墨迹在烛火下泛着冷光：九村抽成图已呈州府苏氏贱妇！她抓起案上的茶盏又要摔，突然顿住——那是她阿爹从官窑订的，胎薄釉亮，当年他说要留给她当嫁妆。
阿爹要是活着...她的声音突然软下来，又猛地掐断，他要是活着，绝不会让青竹村骑在咱们头上！她转身从暗格里摸出个雕着蝙蝠的木盒，掀开时露出半块虎符，北境的那位要的是钱，我给他送钱；他要的是地，我给他抢地。
苏氏建的市集？她对着虎符笑起来，像夜猫子的叫声，我要让她亲手建的一切...变成葬她的坟场。
烛火地爆了个灯花，把她的影子投在墙上，真像一只蓄势待扑的鹰。
晨雾未散时，苏惜棠站在灵田边，看雾气在泉面凝成薄纱。
她摸出识心草轻轻放下，草叶刚触到水面，整池灵泉突然泛起涟漪。
程七娘的声音从身后传来：青竹嫂，大家都到齐了。她转身时，晨雾里影影绰绰站着十几个人——猎户队的、作坊的、各村来的代表，连小荷都被春枝牵着，手里攥着块烤红薯。
识心草在泉面上转了个圈，金芒裹着雾气升起来，像给所有人罩了层暖融融的光。