阿尔伯特带伤归来后的日子，主帅府邸仿佛进入了一个缓慢而温暖的修复期。外界关于“黑曜石”行动成功的消息被严格控制，只在最高层小范围流传，府邸内部则彻底隔绝了所有不必要的打扰，如同一座宁静的避风港。
这一次，阿尔伯特没有像以往那样急于返回岗位。他听从了军医（以及夕语无声却坚定的坚持）的建议，真正地留府休养。那道肋骨下方的伤口虽未伤及根本，但能量刃的灼烧效果需要时间平复，过度劳累只会延缓愈合。
起初，阿尔伯特对这种“无所事事”的状态极其不适应。习惯了掌控全局、高速运转的他，如今被困在方寸之间，只能通过加密通讯有限地了解外界动态，这让他显得有些焦躁。他会长时间地站在书房窗前，望着外面一成不变的庭院景观，眉头紧锁，周身散发着生人勿近的低气压。
夕语将他的焦灼看在眼里。她没有试图用苍白的语言安慰，而是用行动一点点将他拉回当下的宁静。
她会在他对着光屏上枯燥的康复指南皱眉时，抱着那本厚重的《边缘星域古符号溯源》坐到他身边的沙发上，不是打扰，只是安静地陪伴。偶尔，她会指着书上某个奇特的符号，用轻快的语气分享与之相关的、跨越光年的浪漫传说或荒谬趣闻，试图转移他的注意力。
起初，阿尔伯特只是心不在焉地听着，目光依旧停留在虚无的某处。但渐渐地，夕语那些与冰冷战争毫无关联的、充满生机与奇思妙想的话语，像涓涓细流，开始渗透进他紧绷的神经。他会偶尔侧过头，瞥一眼书页上的图案，甚至在她讲到某个特别离谱的传说时，几不可察地勾一下嘴角。
更多的时候，夕语会拉着他去花房。那里阳光充足，空气里弥漫着花草的清香，是休养身心的好去处。她不再让他动手，而是指挥着那个升级了多种语言的园艺机器人忙前忙后，自己则搬来柔软的躺椅，强迫阿尔伯特躺在上面休息。
“主帅大人，你现在最重要的任务，”她会板起小脸，模仿他平时下达命令的语气，“就是进行充分的光合作用，促进伤口愈合。”
阿尔伯特对她这种幼稚的模仿通常回以无奈的一瞥，但最终还是会妥协地躺下，闭上眼睛。阳光透过玻璃穹顶，暖洋洋地洒在身上，耳边是她和机器人嘀嘀咕咕的对话声，还有微风拂过植物的沙沙声响。这种纯粹的、远离硝烟与算计的宁静，是他多年来从未体验过的奢侈。紧绷的神经，在这片生机勃勃的静谧中，一点点松弛下来。
夕语还会变着法子调理他的饮食。她翻遍了智能厨师的数据库，结合军医的建议，研究出各种既有利于伤口恢复又兼顾口感的餐点。虽然味道依旧比不上专业厨师，但那份用心，阿尔伯特品尝得出来。他会沉默地将她准备的餐点吃完，然后在她期待的目光中，给出一个吝啬却真实的评价：“尚可。”或者，“下次盐少放点。”
这种平淡如水的日常，悄然治愈着身体的伤痕，也沉淀着动荡过后的情感。
一天傍晚，夕阳将天空染成瑰丽的紫红色。夕语推着阿尔伯特（在他的伤势允许轻微活动后）在府邸顶层的观景露台散步。露台经过特殊设计，可以毫无遮挡地仰望星空。
帝都星的人造天幕尚未完全亮起，真实的宇宙星辰开始在天鹅绒般的夜空中闪烁，遥远而清晰。
两人并肩站在栏杆前，看着浩瀚的星海。晚风微凉，夕语下意识地裹紧了披肩。阿尔伯特伸出手，将她揽入怀中，用自己宽阔的胸膛为她挡风。
“还记得吗？”夕语靠在他怀里，仰头看着星空，轻声说，“你答应过我，等事情结束，就带我去看最安静的星空。”
阿尔伯特低头看着她被星光点亮的侧脸，冰蓝色的眼眸里漾开温柔的涟漪：“嗯。这里不算。等你好利索了，我们去‘碎星海’，那里的星云，像打翻的珠宝盒。”
他的描述依旧带着军人特有的简洁，却勾勒出一幅极致浪漫的图景。夕语的心像是被羽毛轻轻拂过，泛起丝丝甜意。
“其实，”她转过头，望进他深邃的眼眸，“只要和你在一起，在哪里看星星，都一样好看。”
阿尔伯特怔了一下，随即收紧了手臂，将下巴抵在她的发顶。他没有说话，但那份无声的动容，比任何情话都更让人心动。
星空下，两人静静相拥。过去的惊心动魄，未来的未知挑战，在此刻都化作了背景。重要的是当下，是怀里的温度，是彼此眼中倒映的星光。
“夕语。”良久，阿尔伯特低沉的声音响起。
“嗯？”
“谢谢。”他顿了顿，似乎觉得这个词不足以表达，又补充道，“谢谢你……在我身边。”
谢谢你的等待，谢谢你的陪伴，谢谢你的坚韧，谢谢你用你的方式，将我拉回这烟火人间。
夕语在他怀里轻轻摇了摇头，声音带着满足的喟叹：“是我该谢谢你……愿意让我在你身边。”
谢谢你的信任，谢谢你的改变，谢谢你在伤痕累累时，依旧记得给我一个关于星空的承诺。
星光无声洒落，将相拥的身影拉长。
他们的感情，在经历了最初的冰封、挣扎、磨合，又共同面对了外部的狂风暴雨之后，终于沉淀了下来，如同河床底被水流冲刷了千万年的星砂，褪去了所有尖锐的棱角，只剩下温润而坚实的内核。
不再需要轰轰烈烈的誓言，不再有患得患失的忐忑。有的，只是在这静谧星空下，彼此依靠的安心，和一份携手共度余生的、沉静而强大的信念。
阿尔伯特受伤的肋骨或许还会在阴雨天隐隐作痛，但那道伤痕，也成了将他们命运更紧密联结在一起的烙印。
而未来，无论还有多少星海需要跨越，多少风雨需要面对，他们都知道，身边始终会有一个人，如同这头顶的星辰，恒久而温暖地照亮彼此的前路。