纪恒越醒来时已经是中午饭点，阳光透过窗帘缝隙在地板上投下斑驳的光影。他伸了个懒腰坐起身，宿醉的疲惫还残留在四肢百骸。转头查看何煊的状况，这家伙四仰八叉地躺在床上，嘴角甚至挂着可疑的口水痕迹，睡得像头小猪。纪恒越没多打扰，轻手轻脚地穿好衣服，溜进卫生间洗漱。冰凉的自来水扑在脸上，才让他彻底清醒过来——昨晚满地的空酒瓶、何煊崩溃的哭声、被呕吐物弄脏的外套，碎片般的记忆涌进脑海，他无奈地摇了摇头。
在离开何煊家之前，纪恒越系上围裙钻进厨房。打开冰箱翻找一番，还好有鸡蛋、番茄和挂面，他麻利地煎了两个金黄的荷包蛋，煮了一锅番茄鸡蛋面，又从橱柜里找到蜂蜜，冲了杯温热的蜂蜜水放在餐桌中央。做完这一切，他撕下一张便利贴，笔尖在纸上划过：“醒了把面热一下再吃，蜂蜜水养胃。下次再买醉，我就把你哭鼻子的视频发在群里让大家看。——纪恒越” 便利贴被仔细贴在餐盘边缘，他最后看了眼卧室门，轻轻带上门离开了。
等到何煊睡醒时，窗外的阳光已经斜斜地照进客厅。宿醉的头痛让他扶着墙走到厨房，刚要找水喝，就看见餐桌上冒着热气的饭菜和那张醒目的便利贴，旁边还放着一杯温度刚好的蜂蜜水。便利贴上熟悉的字迹带着调侃，却让他心里泛起一阵暖意。何煊拿起便利贴反复看了两遍，嘴角不自觉地弯了弯，坐在椅子上狼吞虎咽地吃起面来。温热的面条滑进胃里，驱散了残留的酒意，他拿起手机给纪恒越发消息：“谢了”，顺手转了500元过去，备注写着“陪酒费+午餐钱”。
纪恒越正在出租车里刷着手机，看到消息和转账时无奈地笑了笑，指尖在屏幕上敲出“算你还有点良心”，还是点了收款。“只要你以后别买醉就行，”他回完消息把手机揣回兜里，看着窗外掠过的街景发呆。司机师傅正在听评书，沙哑的嗓音里讲着江湖故事，阳光透过车窗洒在他手臂上，暖洋洋的，像极了这个充满故事的夏天。
吃过午饭后的池念安在家休息了片刻，墙上的时钟指向下午两点时，她深吸一口气拿起帆布包。科目四考试的知识点在脑海里过了一遍又一遍，指尖无意识地摩挲着包里的录取通知书——那是她此刻最珍贵的宝贝。出门前她对着镜子扯出一个笑容，心里默念“一定能过”，却没注意到母亲池佳晗站在阳台，目光沉沉地看着她离开的背影。
打车到驾校时，考场外的队伍比昨天短了些。相熟的学员看到她来，笑着挥挥手：“念安，等你好消息啊！”她笑着回应，排队时拿出手机给江橙望发消息：“我到考场啦，等我凯旋！”对方几乎是秒回：“加油！考完带你去吃城南那家冰粉。”屏幕亮起又暗下，她把手机收好，握紧了口袋里的准考证，心跳随着队伍前进一点点加快。
与此同时，池佳晗正在打扫房间。吸尘器嗡嗡作响，她却心不在焉地盯着池念安紧闭的房门。早上整理书柜时，那个印着校徽的信封突然从书堆里滑出来，烫金的“明德文理学院”几个字像针一样扎进她眼里。她颤抖着手拆开，看到“传媒与文化研究”专业时，积攒了十几年的期待瞬间碎成了渣。“我让你上师范，你偏要学这些没用的东西！”她把通知书狠狠摔在桌上，胸口剧烈起伏着，最后还是小心翼翼地收进了自己房间的抽屉，仿佛这样就能否定女儿的选择。
另一边的叶瑾希家，午饭的香味还没散尽。她靠在沙发上刷着电影票App，母亲端来切好的西瓜：“下午想看什么？你爸说听你的。”叶瑾希翻着页面笑：“最近新上的那个悬疑片口碑不错，要不要试试？”父亲从报纸后探出头：“悬疑片好啊，比你们小姑娘看的爱情片有意思。”一家三口敲定行程，收拾好东西便出门了。
到了电影院，取票机前排队的人不少。叶瑾希正低头输着取票码，眼角余光瞥见一个熟悉的身影，抬眼一看果然是沈珩。他旁边站着个穿白裙子的女生，两人正低头说着什么，女生笑起来时眼睛弯成了月牙。叶瑾希本想上前打个招呼，看到这场景又悄悄退了回去，心里嘀咕着“这家伙什么时候脱单了”。她拍下电影票照片发给顾卿遥：“等你下课了我再陪你看另外一部喜剧片。”顾卿遥很快回复：“好呀！记得买超大桶爆米花～”
星坠海湾的行程结束后，秦栀洛一家驱车前往霄隆市。车子驶进市区时，高楼大厦在阳光下闪着玻璃的光泽。爸爸打开车载导航，智能语音播报着路线：“前方300米右转，进入文创园区停车场。”妈妈在后排刷着短视频，突然惊呼：“栀洛快看，这家汉服体验馆评价超高，我们明天去试试？”秦栀洛凑过去看，屏幕里穿着汉服的小姐姐在古色古香的庭院里转圈，裙摆像盛开的花。“好啊！”她眼睛一亮，立刻打开旅游App预约时间，指尖在屏幕上快速滑动，很快就搞定了第二天的行程。
到了预订的酒店，人脸识别系统扫描完身份证，房门“滴”的一声弹开。房间里的智能音箱立刻播报：“欢迎入住智能客房，室内温度26c，是否需要打开空调？”妈妈笑着说：“打开吧，稍微凉一点。”音箱应声启动空调，爸爸已经连接上了房间的wiFi，举着手机给爷爷奶奶打视频电话：“我们到霄隆市啦，这里可智能了，明天带你们云游文创园～”屏幕里爷爷奶奶的笑脸映在秦栀洛眼里，她突然想起林屿森，打开微信看到他凌晨发来的消息：“霄隆市的文创园很适合拍照，尤其是傍晚的灯笼街。”她指尖敲出：“我们现在就在这里，准备明天去打卡～”
傍晚时分，池念安走出考场，手里紧紧攥着刚领到的驾驶证。阳光洒在塑封的卡片上，照片里的自己笑得一脸灿烂。她立刻给江橙望打电话，声音里满是雀跃：“我过啦！驾驶证到手了！”电话那头传来欢呼声：“太棒了！我在考场门口等你，带你去庆祝！”挂了电话，她转身看到夕阳正缓缓落下，把天空染成温柔的橘粉色，心里像揣了颗糖，甜滋滋的。
江橙望果然在门口等她，手里还捧着一小束向日葵。“恭喜我们念安喜提驾照！”他把花递过来，眼里的笑意比阳光还暖。两人并肩走在夕阳下，影子被拉得很长。江橙望突然说：“对了，我有个好消息要告诉你。”池念安好奇地看着他，他从背包里拿出录取通知书，同样的校徽在夕阳下闪闪发光。“以后我们就是校友啦！”池念安惊喜地捂住嘴，眼眶瞬间红了：“真的吗？太好了！”两人拿着通知书在路边合影，夕阳为照片镀上一层金边，定格下这个充满喜悦的瞬间。
晚上的冰粉店里，冷气吹散了夏日的燥热。池念安舀起一勺红糖冰粉，突然想起还没跟家里说录取通知书的事，心里咯噔一下。江橙望看出她的顾虑，轻声说：“别担心，阿姨只是暂时不理解，等她想通了一定会支持你的。”池念安点点头，努力把烦恼抛开：“嗯！今天先庆祝我们的双重喜悦！”两人聊着大学的规划，从图书馆的位置说到食堂的糖醋排骨，眼里的期待像星星一样闪烁。
夜幕降临时，池念安告别江橙望回到家。刚打开门，就感觉到家里的低气压。客厅里没开大灯，池佳晗坐在沙发上，身影在昏暗中显得格外沉默。池念安换鞋的手顿了顿，轻声喊：“妈，我回来了。”池佳晗没有回头，声音冷冷的：“今天打扫房间时，我看见你的录取通知书了。”池念安的心脏瞬间提到嗓子眼，手指紧张地绞着衣角：“妈，我……”“那录取通知书还在我房间吗？”她小心翼翼地问，希望能拿回自己的宝贝。池佳晗猛地站起身，昏暗中她的眼睛闪着怒火：“我让你上大学，是去读师范！你倒好，背着我报了传媒？当时我就跟你说，如果你敢报这个学校，我就解除母女关系！现在看来，你是真的不需要我这个妈了！”
“妈，我不是这个意思！”池念安急得眼泪都流出来了，声音带着哭腔，“这个大学我真的很想上，传媒是我的梦想啊！我不希望没有妈妈……”她想去拉母亲的手，却被一把甩开。房间里的邢朗听到争吵声，连忙打开房门出来：“妈，姐姐她不是故意的，你别生气……”
池念安看着母亲决绝的脸，扑通一声跪在地上：“妈，求你了，让我去读吧！我保证好好学习，以后一定让你骄傲！”邢朗也跟着劝：“妈，念安从小就喜欢写作，让她学自己喜欢的专业不好吗？”池佳晗却不为所动，指着门口：“你今天要是非要去，就别认我这个妈！”
就在这时，门锁转动，池念安的父亲也回来了。他一进门就看到跪在地上的女儿和怒气冲冲的妻子，皱起了眉头。池佳晗立刻说：“你看看你女儿！背着我们报了明德文理学院，非要学什么破传媒！”池念安抬起头，眼里满是哀求：“爸……”
池建明的脸色比锅底还沉，他从抽屉里拿出录取通知书，狠狠摔在池念安面前：“我们辛辛苦苦供你上学，不是让你这么不听话的！师范多好的出路，你偏要学这些不切实际的东西！”通知书掉在地上，烫金的校徽在昏暗的光线下显得格外刺眼。池建明看都没看女儿通红的眼睛，冷冷地撂下一句：“那你以后别踏进这个门。”
说完他转身进了房间，“砰”的一声关上了门。池佳晗也跟着进了卧室，留下池念安一个人跪在冰冷的地板上。录取通知书散落在脚边，像破碎的梦想。她看着紧闭的房门，眼泪无声地滑落，滴在通知书上晕开小小的水渍。客厅里的时钟滴答作响，每一声都像敲在她心上，把那点刚刚燃起的喜悦砸得粉碎。
纪恒越打车回到家时，陈煦阳正瘫在沙发上打游戏，嘴里还嚷嚷着：“快上啊！打他后排！”纪恒越走过去，拿起柜子上的一颗水果糖就朝他扔去：“你这小子，做饭了没有？”陈煦阳被砸中脑袋也不恼，打完一局才拿起糖剥开扔进嘴里：“你不会去餐桌上看呀，给你点的外卖，还热着呢。”
纪恒越洗了洗手坐在餐桌前，看着那份加了双份肉的麻辣烫，心里的气消了大半。陈煦阳凑过来：“何煊咋样了？没再哭吧？”纪恒越白了他一眼：“你还好意思说？昨晚让你一起去你不去，害我被吐了一身，外套都扔了！”陈煦阳嘿嘿笑着：“这不是相信你的能力嘛，再说了，我妈盯我盯得紧……”
“少来这套。”纪恒越吸溜着面条，“今晚咱们得好好算算这笔账。”两人吃完晚饭，纪恒越把陈煦阳按在沙发上“严刑逼供”，从他藏起来的零食里搜出了最后一包薯片，还逼着他答应下次何煊再买醉，必须全程陪同当“护花使者”。陈煦阳哀嚎着答应，看着纪恒越得意的表情，心里嘀咕着“君子报仇十年不晚”。
叶瑾希和父母看完悬疑片，又马不停蹄地赶到另一家影院。顾卿遥已经在检票口等她，手里抱着一大桶爆米花。“你可算来了！”顾卿遥把爆米花塞给她，眼睛亮晶晶的，“之前那个家长把课程给退了，还给了我精神补偿费。可开心了”叶瑾希笑着揉她的头发：“只要她不再欺负你就好”两人检票进场，黑暗中屏幕亮起，喜剧片的笑声很快填满了放映厅，把白天的烦恼都驱散了。
秦栀洛一家在霄隆市的文创园玩得不亦乐乎。妈妈穿着汉服在灯笼街拍照，手机连接着便携打印机，拍好的照片立刻就能打印出来做成纪念册。爸爸戴着AR眼镜，正在和虚拟的历史人物对话，嘴里啧啧称奇：“这技术太厉害了！”秦栀洛举着相机四处取景，突然收到林屿森的消息：“看到你朋友圈的照片了，拍得很棒。”她脸颊微红，回复：“是这里的风景好～”屏幕那头很快传来消息：“是拍照的人有眼光。”
夜晚的酒店房间里，秦栀洛把今天拍的照片导入云端相册，设置成家庭共享相册。妈妈敷着面膜过来看：“这张拍得好，把我拍瘦了。”爸爸凑过来：“给我也修修，把眼袋去掉。”一家三口围着平板电脑嘻嘻哈哈地修图，窗外的霓虹灯透过窗帘照进来，在墙上投下流动的光影，温馨的气氛像一样甜。
纪恒越和陈煦阳窝在沙发上打游戏，突然收到何煊的消息：“明天出来打球？我请你喝奶茶。”纪恒越笑着回复：“这还差不多，记得多带点钱。”陈煦阳探过头：“何煊没事了？”“差不多了，”纪恒越操控着游戏角色，“失恋嘛，总得有个缓冲期，打场球出身汗就好了。”两人一边打游戏一边规划着明天的行程，客厅里的灯光温暖明亮，映着少年们无忧无虑的笑脸。
叶瑾希和顾卿遥看完电影回家时，已经快十一点了。姐妹俩洗漱完躺在床上，顾卿遥抱着枕头说：“今天真是太开心了，电影好看，家长也不找事了。”叶瑾希打了个哈欠：“是啊，好事多磨。对了，你的录取通知书什么时候到？”“应该快了，”顾卿遥眼睛里闪着期待，“希望能和你在一个城市。”两人聊着天，不知不觉就沉沉睡去，月光透过窗户洒在她们脸上，温柔得像童话。
池念安捡起地上的录取通知书失魂落魄的回到房间。她把录取通知书放在盒子里找了一个隐蔽的地方放了起来。她不知道自己做错了什么可自己的人生不应该自己决定吗。池念安将自己重重的摔在床上这一晚泪水打湿了枕头此时的月光也好似黯淡了许多。