护灵茶林的花开得正盛，淡粉色的花瓣落了一地，踩上去软绵绵的。小远蹲在茶林边缘，手里捏着块碎瓷片，小心翼翼地刮着地面的黑痕——那是昨夜枯藤阵被破时留下的焦印，像块难看的疤。
“别刮了，”老张拎着水桶过来，往茶树根上浇了点水，“这印子刮不掉的，是护灵茶的灵气和邪祟相斗留下的，留着反而能提醒咱们，安宁不是天上掉下来的。”
小远停下动作，看着瓷片上沾着的黑灰，突然想起甲六短刃上的旧痕。那些缺口和磨损，不也是这样一次次拼杀留下的印记吗？他把碎瓷片塞进兜里，站起身时，衣角扫过一株茶树，带落了几片花瓣，落在甲六短刃的狼头刻痕上，像给狼崽戴了朵小花。
“你这刀倒是越来越亮了。”老张凑过来看，“昨天净化蚀骨卫的时候，我瞅见刃身泛着金光，跟庙里的法器似的。”
小远摸了摸刃身，确实比刚拿到时温润了不少，连最深处的划痕都透着点暖光。甲六的灵光在刃口转了圈，轻轻蹭了蹭他的指尖，像是在撒娇。
正说着，陈砚带着两个符文师走了过来。“茶林的灵气稳定了，”他指着茶林中央那朵最大的花，“但根须里还藏着点蚀骨藤的余毒，得用‘清心符’催着茶树自己排出来。”
符文师们立刻动手，黄纸符在指尖燃起淡蓝色的火苗，落在茶根周围，腾起阵阵白雾。小远看见甲六的灵光突然窜进白雾里，白雾瞬间染上层淡金，落进泥土后，竟冒出些细密的绿芽——是新的茶苗。
“这灵刃倒是机灵。”陈砚笑了，“知道借符力催生新苗。”他拍了拍小远的肩膀，“之前让你记录的‘灵刃认主实录’，记得加上这段，以后新兵入营，都该学学怎么跟老物件打交道。”
小远点点头，从怀里掏出个布面本子，上面已经记了不少：“甲六喜烟火气，缠新布条会更温顺；认主第三日，能自主净化低阶邪祟；今日借符力催生茶苗……”字迹歪歪扭扭，却写得认真。
中午回营时，小远路过器械库，听见里面有响动。推开门一看，几个新兵正围着那把断弦弓发愁——甲六的灵光附在弓身上，正急得转圈，弓梢的刻痕都亮得发烫。
“咋了这是？”小远走过去。
“远哥，这弓突然自己蹦出来了，”新兵小李举着根新弦，“我们想给它换上，可它老躲，弦都断了三根了。”
小远看着弓身颤巍巍的样子，突然明白了。他接过新弦，轻轻放在弓身上：“是不是想让我来换？”
甲六的灵光顿了顿，慢慢收敛了躁动。小远拿起弓，手指抚过断弦处的金线——那是昨夜修复时留下的。他小时候看爷爷换过弓弦，记得要先把弓梢的缺口对齐，再顺着弧度慢慢勒紧。
“看好了，”他对新兵们说，“老物件认主，讲究个‘心手合一’，你急，它更急。”
指尖的灵光顺着新弦游走，像在帮忙稳住力度。等弦终于扣进缺口时，甲六的弓身突然轻轻震动，发出“嗡”的一声轻鸣，比之前的声音清亮了不少。
“成了！”小李拍手，“远哥，你跟这弓咋这么亲？”
小远把弓背在身上，摸了摸甲六短刃：“因为它知道，我不会让它再蒙尘了。”
傍晚巡查时，小远特意绕到黑风口的断墙处。夕阳把墙影拉得很长，小周说的“金光拖他跑”的地方，竟长出了丛新草，草叶上沾着点金粉，和甲六的灵光一个颜色。
他靠在墙上，看着远处护灵茶林的方向，花瓣的清香乘着风飘过来。甲六的短刃在腰间轻轻颤着，像是在哼着不成调的歌。小远突然觉得，这些带着旧痕的老物件，从来都不是冰冷的铁器，它们藏着前人的体温和执念，只要有人记得，有人珍惜，就能在新的手里，活出第二世的鲜活。
就像这丛新草，就像那片茶林，就像此刻在他指尖跳跃的灵光——旧痕不褪色，新生就不会止步。