当第一缕金色的阳光，挣脱地平线的束缚，穿过木叶村静谧的街道，最终透过窗户的缝隙，如利剑般刺破了房间内一夜的阴冷与黑暗时，团子从一场酣畅淋漓的沉睡中醒来。
没有冰冷，没有饥饿，没有那种仿佛下一秒就会死去的濒危感。
他醒来的第一个感受，是暖。
一股从身体最深处散发出来的、暖洋洋的力量，流淌在他的四肢百骸，让他每一寸肌肉、每一根骨骼，都无比的舒泰与安逸。
这是一种“饱餐一顿”后，独有的极致满足感。
他舒服地伸了一个大大的懒腰，四只小短腿奋力向外伸展，圆滚滚的身体在坐垫上扭动了一下。
他能清晰地感觉到，自己的身体，真的和昨天截然不同了。
不再是那种风一吹就会倒的虚弱，而是充满了一种内敛的、坚实的力量感。他甚至有种错觉，如果现在再让他去顶那扇门，他能轻而易举地将其撞开。
“咿呀~”
他发出一声满足的、带着奶音的哼哼，心满意足地环顾着自己的“新家”。
阳光驱散了黑暗，也让房间里的狼藉无所遁形。破碎的酒瓶，散乱的卷轴，冰冷的地板……一切都还是昨晚那副颓败的模样。
但他的心境，却完全不同了。
这里不再是一个充满危险与未知的临时避难所，而是他的……领地。
他的视线最终落在了房间的角落，那个依旧蜷缩着的身影上。
阳光正好越过窗台，温柔地洒在纲手的身上。
金色的光辉，映照着她那瀑布般的金色长发，让她那本就苍白的脸颊，更增添了几分近乎透明的脆弱感。
昨夜那场惊心动魄的噩梦，余波似乎还未完全消散。
即便是在深度睡眠中，她的眉头依旧是紧锁着的，嘴唇也微微抿着，透着一股倔强的凄楚。她的身体无意识地蜷缩成一种自我防御的姿态，双臂环抱着自己，仿佛想要抵御来自全世界的寒意。
她微微颤抖着，就像一只在暴风雨中被淋透了羽毛、被整个世界抛弃了的幼鸟。
这一幕，在清晨明媚的阳光下，显得格外刺眼。
他此刻身体里涌动的、蓬勃的生命力，与她那仿佛被抽干了所有生机的脆弱，形成了一种鲜明到令人心头发酸的对比。
他看着她，静静地看着。
身体深处，那个刚刚经历了一场盛宴的“阴阳磨盘”，正在安静地、惬意地回味着昨夜的甘露。
一个源自本能的、不带任何感情色彩的声音，在他的脑海中悄然响起。
“靠近她……”
“她越是悲伤，你就越是舒服……”
“她的痛苦，是你的力量之源……”
这个声音充满了原始的诱惑，它不带任何恶意，它只是在陈述一个冰冷的、如同法则般的既定事实。就像野兽需要捕猎，就像花朵需要阳光。
这，是他的生存之道。
然而，几乎是在同一时间，他灵魂的另一面——那个来自和平年代、受过现代文明教育的青年——立刻发出了强烈的、愤怒的呐喊。
“闭嘴！！”
他在心中咆哮。
“毫无底线的吸收负面情绪，到了一定程度，最后肯定会失控的，我不能变成一个失控的人”
内心的天平，剧烈地摇摆起来。
他一会儿低头看看自己充满力量的、毛茸茸的爪子，感受着那份因“吞噬”痛苦而来的强大。
一会儿又抬头看看纲手那张沉睡中依然带着泪痕的、脆弱不堪的脸庞。
一边是力量的诱惑，是生存的本能。
一边是良知的拷问，是人性的底线。
最终，那个在他灵魂深处烙印了二十多年的、属于“人”的理智，以一种不容置疑的姿态，狠狠地压倒了这一世作为异兽的、冷酷的生存本能。
他做出了决定。
“不……”
他对自己说，也是对那个本能的声音说。
“我不能成为一个靠吸食别人负面情绪而活的怪物。如果是那样，我和那些我曾经在故事里鄙视的、唾弃的反派，又有什么区别？”
“我来到这个世界，不是为了变成那样的怪物的存在！”
他的眼神变得坚定起来。
他小小的身体里，仿佛燃起了一团火焰。
他的视线在凌乱的房间里快速搜索着，像一个准备执行一项伟大任务的将军，在审视自己的战场。
最终，他的目光锁定在了一个目标上——一件从不远处的衣架上滑落的、厚实的、如同旗帜般的白色御神袍。
袍子的背后，用鲜红的丝线，绣着一个巨大而张扬的“赌”字。
这是她的战袍，也是她的伪装。
目标确立：把那件“被子”，弄过去，盖在她身上！
他迈开四条小短腿，雄赳昂昂地跑到了那件御神袍边。
袍子堆在地上，像一座小山。
他深吸一口气，将脑袋抵在袍子柔软的布料上，使劲向前一顶！
“……”
御神袍，纹丝不动。
他有些气馁地晃了晃脑袋，鼻子里喷出一口气。但这小小的挫败，非但没有让他放弃，反而更激发了他骨子里的那股韧劲。
顶不动？那就换个方法！
他张开尚还稚嫩的、没几颗牙的小嘴，精准地咬住了袍子的一个边角，然后调转方向，将全身的力气都用在了向后拖拽上！
“呼哧……呼哧……”
他的呼吸立刻变得粗重起来。
这件由高级布料制成的、厚实的御神袍，对于他这只有巴掌大的熊猫幼崽来说，简直就像是普通人拖着一床吸满了水的棉被！
他全身的肌肉都在颤抖，四只小爪子在光滑的木质地板上，划出了轻微的“嘎吱、嘎吱”声，留下了几道浅浅的印痕。
每移动一厘米，都无比艰难。
每前进一小步，都耗尽了他刚刚才恢复过来的所有力气。
但他没有停下。
他的脑海里只有一个念头——前进！把这份温暖，带到她的身边！
这是一场滑稽而又悲壮的“长途跋涉”。
一只小小的熊猫，用尽了吃奶的力气，拖着一件比他自己大了几十倍的“被子”，在洒满金色阳光的房间里，留下了一道缓慢而坚定的轨迹。
不知过了多久，或许只是一分钟，又或许像一个世纪那么漫长。
他终于，将那件沉重的御神袍，拖到了纲手的身边。
胜利的终点就在眼前！
他松开嘴，大口大口地喘着气，小小的胸膛剧烈起伏。他抬头看了看趴在桌上的纲手，又看了看地上的“被子”，准备完成最后一步。
他想把袍子弄到纲手身上。
他用头顶，用爪子扒拉，甚至试图用自己圆滚滚的身体去拱。
但无论怎么尝试，他都无法将这件沉重的“被子”抬起哪怕一公分的高度。
最终，他耗尽了最后一丝力气，“砰”的一声，像一只泄了气的皮球，无力地趴倒在了那件御神袍柔软的边缘，大口大口地喘着粗气，连一根小指头都动弹不得了。
他失败了。
就在他趴下喘息的那一刻，他那因剧烈运动而变得滚烫的、毛茸茸的身体，正好紧紧地、严丝合缝地，贴在了纲手垂落在桌边的、那只冰冷的手背上。
没有能量的交换，没有神秘的吸收。
只有一股最纯粹的、最直接的、源自一个幼小生命的物理温度，从他身上，缓缓地、持续地，传递了过去。
纲手那只因寒冷和睡梦中的紧张而微微蜷缩的手，在接触到这股突如其来的、恒定而柔软的温暖后，发生了肉眼可见的变化。
她紧绷的指节，缓缓地，舒展开来。
那只手，甚至在深沉的睡梦中，下意识地、极其细微地，向着那个小小的热源，挪动了半分。
最重要的是，她那在阳光下依旧紧锁着的眉头，也随之，如同被春风抚平的冰面，缓缓地、缓缓地，舒展，变得平缓，安详。
这一切，都发生在无声无息之间。
但趴在地上累得半死的团子，却清晰地感觉到了这份细微的回应。
他感觉到了她手背的放松，感觉到了她指尖那极其轻微的挪动。
这一刻，他的体内没有吸收到任何一丝一毫的“能量”，阴阳磨盘也安静得如同不存在。
但是，一股比昨夜“饱餐”时更加温暖、更加充实、更加持久的满足感，却如同山间的清泉，从他的灵魂深处，缓缓地，汩汩地涌了出来。
这是一种名为“成就感”和“欣慰”的情绪。
它不作用于身体，而是直接作用于他的灵魂，让他感到一种前所未有的……快乐。
“原来……”
他看着自己紧贴着纲手手背的身体，心中豁然开朗。
“原来……这种感觉……就是‘守护’吗？”
“不需要吞噬她的痛苦，只是给予她一点点微不足道的温暖，就能让我感到如此的……快乐。”
他凝视着纲手安详的睡颜，心中那个关于金手指的终极问题，似乎找到了答案。
“或许，这才是‘阴阳磨盘’真正的用法……不是为了‘吃’，而是为了‘给予’。”
这个念头，如同一道光，照亮了他前行的道路。
也为他这只来自异世的幼兽，未来的“兽生”，注入了最核心的、最坚定的驱动力。