公历一百七十五年，东汉熹平四年。
时值季夏，汉中郡沔县境内，汉水以南，秦巴山脉如同沉睡的巨兽，绵延起伏的脊背在薄暮中勾勒出深沉的剪影。山脚之下，紧邻着奔腾的汉水，一个小小的村落傍水而建，炊烟袅袅，鸡犬相闻，日子清贫却也安宁。
村落边缘，最靠近山脚林莽的一户土坯院落里，此刻却弥漫着不同寻常的紧张气氛。姓雷的汉子在院中来回踱步，粗糙的手掌因紧握而指节发白，目光不时焦虑地投向那扇紧闭的房门。屋内，是他十月怀胎、正值临盆的妻子，断续传出的压抑呻吟，像钝刀子割着他的心。
天色渐暗，原本澄澈的夜空不知何时已被浓重的墨色侵染，乌云低垂，仿佛触手可及。云层深处，隐隐有沉闷的轰隆声滚动，非雷非霆，倒似某种更古老、更庞大的存在在云后翻身。
突然，一声极其清亮、穿透暮色的婴啼从屋内迸发！
“哇——！”
就在这一刹那，异变陡生！
“吼——！！！”
九道震撼寰宇的龙吟，自九天之上轰然炸响！紧接着，浓密的乌云被无形的伟力悍然撕裂，九条庞大无匹、鳞甲狰狞的巨龙虚影，裹挟着暗金色的神光，自云层裂缝中蜿蜒而出，盘旋飞舞于这小小村落的上空！龙影遮天蔽月，威严浩瀚的气息如同实质的海啸，瞬间席卷四方，村落中的鸡犬牛羊尽数匍匐在地，瑟瑟发抖，不敢发出半点声响。村民们惊恐万状，纷纷奔出屋外，看到这毕生难忘的景象，无不骇然失色，跪地叩拜不止。
九龙虚影环绕着雷家屋顶盘旋九圈，道道龙气如同百川归海，没入那产房之中，随后才长吟着冲天而起，消散于茫茫夜空。异象散去，乌云尽褪，露出的星空似乎都比往日更加璀璨。
产婆脸色煞白，连滚带爬地出来，对着呆若木鸡的雷汉子颤声道：“恭…恭喜雷家…得…得了一位大胖小子！母子平安！”
雷汉子如梦初醒，冲进屋内。妻子虽虚弱，却无大碍，正爱怜地看着怀中的婴孩。那孩子不哭不闹，睁着一双乌黑明亮的眼睛，好奇地打量着这个世界。回想起方才那惊世骇俗的九龙飞腾之景，雷汉子心潮澎湃，只觉得这孩子定非池中之物。他沉吟片刻，望着孩子那仿佛蕴含着星空的眼眸，沉声道：“天降九龙，盘旋吾家屋顶。此乃天意！我儿，便取名——雷九龙！”
“雷九龙……” 虚弱的孩子母亲低声念着这个名字，脸上露出一丝疲惫而欣慰的笑容。
雷九龙降世的消息，伴随着那无法作伪的“九龙飞腾”异象，如同插上了翅膀，迅速传遍了沔县乃至整个汉中。乡野之间，议论纷纷。
有人说，此乃圣主降世之兆，汉室将兴！
也有人说，龙战于野，其血玄黄，只怕是乱世将启的预兆。
更有甚者，私下窃语，言其“生而显异，非福即妖”，看向雷家那简陋院落的目光，充满了敬畏、好奇，以及一丝难以言喻的忌惮与疏离.
雷老大心头猛地一抽，一股寒意从脚底板直窜上天灵盖。
雨下了整整一夜。
第二天，消息就像长了翅膀，伴随着仍未散尽的、若有若无的威压感，传遍了村子的每个角落。
“九龙降世……我的老天爷，这是什么兆头？”
“屁的兆头！是妖孽！你闻闻，雷家院子附近到现在还有股怪味儿！”
“可不是！张老六家下蛋最勤快的那只芦花鸡，昨晚直接吓死了！”
“王寡妇也说，她家养了十年的看门狗，从昨晚到现在，一声都没敢叫过！”
流言在井边、在田间、在每一个交头接耳的瞬间滋生、发酵、变形。最初的好奇与敬畏，迅速被恐惧和排斥取代。那天的异象太过骇人，超出了他们祖辈辈所有的认知。无法理解的东西，便是邪祟，是灾殃。
雷家，连同那个刚刚降生的婴儿，被彻底孤立了。
没有人再来串门，没有人愿意借给他们一粒盐、一捆柴。村中的孩童被大人严厉告诫，不许靠近雷家院子半步。偶尔有村民在路上遇见挑着水桶、身形愈发佝偻的雷老大，也会像避瘟疫一样远远绕开，投来的目光里，是毫不掩饰的嫌恶、恐惧，甚至还有一丝隐秘的、期待他们一家尽快消失的恶意。
雷老大更加沉默，终日像一头疲惫的老牛，只知道埋头劳作，试图用身体的疲惫掩盖内心的惶惑与苦楚。他的妻子，月子没能坐好，身体一直病恹恹，精神更是垮了，时常抱着孩子默默垂泪，不敢出门
他几乎不哭，也极少笑。大部分时间，他只是安静地待在院子里，看着天空流云，看着远处秦巴山脉的轮廓，看着蚂蚁搬家。他的眼神，依旧是那种不符合年龄的沉静，甚至……冷漠。
村里的孩子起初是好奇，后来在大人影响下，学会了朝他扔小石子，吐口水，骂他“妖怪崽子”、“灾星”。雷九龙从不还口，也不还手，只是用那双黑嗔嗔的眼睛静静地看着他们，直到那些孩子被他看得心里发毛，一哄而散。
时间流逝，雷九龙五岁了。
那一日，天气闷热得反常，连知了都叫得有气无力。几个半大的孩子，或许是无聊透顶，又或许是受了家中大人斥骂的迁怒，聚在雷家院外不远处的空地上，开始了新一轮的“游戏”。
“砸他家的门！让他滚出来！”
“对！把他家晦气砸走！”
土块和碎石噼里啪啦地砸在雷家那扇本就摇摇欲坠的木门上，发出沉闷的响声。
院门吱呀一声开了。
雷九龙走了出来。五岁的孩子，身形瘦小，穿着打满补丁的灰布衣服，站在门口，面无表情。
孩子们见他出来，先是吓了一跳，随即仗着人多，又鼓起勇气，骂得更起劲了。
“妖怪出来了！”
“快看他的眼睛，吓死人！”
“滚出我们村！灾星！”
污言秽语，夹杂着孩童天真又残忍的恶意，像毒针一样刺过来。
雷九龙没看那些孩子，他的目光越过他们，落在了远处。村口，他的父亲雷老大，正被两个村中平日里还算和善的长辈拦着，推搡着，似乎在激烈地争论着什么。其中一个长者，情绪激动地指着雷家的方向，又指了指天空，唾沫星子几乎喷到雷老大脸上。雷老大佝偻着背，脸上是惯常的麻木，还有一丝终于无法承受的、细微的崩溃。
就在这时，一块尖利的石头，从一个稍大些的男孩手中掷出，划过一道恶毒的弧线，没有砸向门，而是精准地砸向了雷九龙的额头！
啪！
一声脆响。
血，瞬间就从雷九龙白皙的额角涌了出来，蜿蜒而下，流过他沉静的眉眼，滴落在他灰色的衣襟上，晕开一小片刺目的暗红。
世界，仿佛在这一刻静止了。
掷石头的男孩愣住了，其他起哄的孩子也噤了声，有些不安地看着那缕鲜血。
远处，雷老大看到了这一幕，他发出一声野兽般的呜咽，想要冲过来，却被那两人死死拉住。
雷九龙缓缓地，抬起手，抹了一把额角的血。他看着指尖那抹黏腻的红色，一直毫无波澜的黑眸深处，像是有什么东西，碎了。
然后，他抬起头，看向那闷热得令人窒息的、铅灰色的天空。
没有预兆地，他开口说了出生以来的第一句话，声音稚嫩，却冰冷得没有一丝温度，清晰地传入在场每一个人的耳中：
“烦。”
就这么一个字。
话音落下的瞬间——
“轰！！！！！！！！！”
九天之上，一道无法用言语形容其亿万分之一威能的炽亮光柱，撕破了铅灰色的天幕，携着毁灭一切的意志，悍然击下！那不是雷，那是天的震怒，是神的裁决！
光，吞噬了一切。
声，震碎了耳膜。
炽热的气浪以雷家院外那片空地为中心，呈一个完美的圆形，轰然扩散！
土坯房、篱笆墙、老槐树、惊愕的村民、哭喊的孩子、挣扎的雷老大、远处指指点点的长者、鸡圈、狗窝、水井……所有的一切，在百分之一个呼吸间，先是化作焦黑的轮廓，随即崩解、气化、消失！
没有烟，没有火，只有极致的光和热，以及那一声囊括了世间所有巨响、又仿佛万籁俱寂的轰鸣。
光芒散去。
原地，只剩下一个巨大、光滑、深不见底的圆形焦坑，边缘的泥土和岩石被高温熔化成琉璃状的晶体，兀自散发着暗红色的微光和滋滋的热气。
村庄，连同其中所有的生命、所有的憎恨、所有的恐惧、所有的流言蜚语……消失了。
干干净净。
焦坑唯一的边缘，站着那个五岁的孩童。额角的伤口已然凝结成一道暗红色的疤，细小的血珠凝固在眉梢。破旧的衣衫在未曾平息的灼热气浪中拂动。
他静静地站着，黑嗔嗔的瞳孔里，倒映着这片绝对的死寂与虚无，没有任何情绪。
远处，秦巴山脉依旧沉默地绵延，汉水无声流淌。
天穹之上，厚重的云层仿佛被一只无形巨手抹开，露出一片诡异的、澄澈的碧蓝。
阳光，毫无遮挡地洒落下来，照在那片新生的琉璃巨坑上，反射出刺眼的光。