民国时期。
上海滩的街道像是一幅光怪陆离的画卷，闪烁着文明与封建交织的光影。
外滩上，一幢幢洋楼拔地而起，欧式风格的建筑外观彰显着西方文明的烙印。巨大的石柱撑起宏伟的门廊，玻璃幕墙反射着都市的喧嚣繁华。这些建筑里，是银行、洋行和富人们的俱乐部。
外国绅士们穿着笔挺的西装，戴着礼帽，手持文明杖，优雅地进出豪华场所。女士们则穿着曳地的洋裙，戴着精致的手套和璀璨的珠宝首饰，在留声机的音乐声中翩翩起舞。这里有着对时尚、礼仪与现代商业规则的遵循，是文明世界的一角。
然而，仅仅几步之遥的弄堂里，却是另一个景象。封建思想还在这片古老的土地上蔓延。
女人们依然被困在大院深闺之中，遵循着三从四德，大门不出二门不迈。古老的家族传承着旧制度下的严苛家法，长辈们固执地维护着封建礼教最后的威严。
神祠庙宇香火缭绕，传统的祭祀仪式依旧在按照老祖宗的规矩进行着，人们对着菩萨磕头，祈求神灵保佑。这传统封建的因子，镶嵌在了上海的每个角落。
夜幕降临的时候，繁华正式拉开帷幕。
南京路被霓虹灯照得如同白昼，百货公司的橱窗前站满了人，那些精致的商品像是被施了魔法般吸引着人们的目光。
黄包车夫拉着客人在车水马龙间穿梭，喧嚣的人声、汽车的喇叭声与街头艺人的二胡声交织在一起。
剧院里，戏曲名角婉转的唱腔唱出人间百态，而舞台背后，却是各种势力暗自角力的地方。歌舞厅成了纸醉金迷的暗夜盛宴之所，舞女们穿着暴露的服装，扭动着腰肢，用妩媚的笑容迎来送往。
寻欢作乐的人们在这里放纵欲望，烟雾缭绕着舞池，混合着香水和汗水的气味，散发着低俗的气息。
但高雅也并未离场。
名媛淑女们在社交场合里言行得体，谈论着文学、艺术和时政，举手投足之间尽显知性之美。在某些私人沙龙或者文化聚会中，画家和音乐家们展示着自己的作品，艺术的灵感在这里碰撞出智慧的火花。
那些钢琴的音符飘散在房间里，犹如一股清泉淌过。文人墨客们拿着笔，或是批判时政，或是抒发情怀，用文字构建一片精神的高雅天地。
他们周旋于形形色色的人物当中，在这繁华混乱的上海滩，展现出独特的魅力，知性与妩媚在不同的人身上映射出同一个时代的复杂面容。
……
“今天我们要上的课程，是一节综合性学习课，主题为少年正是读书时。”
林小雨立在百乐门转动的玻璃门前时，月白色的斜襟短衫正被霓虹灯染成流霞色。短衫的领口处用一道细细的深蓝色布条镶边，如同暗夜中的星带。
布制的盘扣整齐地排列斜襟一侧，宛如一颗颗精致的小珍珠。袖口微微收开，呈小喇叭状，白色的袖口上绣着几枝淡蓝色的兰花，似有暗香浮动。
下着一条藏青色的百褶长裙，那些褶子像是被能工巧匠精心雕琢一般，笔直而细密，每走一步，裙摆便如波浪般轻轻摇曳。裙子长至脚踝，端庄又典雅。
脚蹬一双黑色方口布鞋，鞋面被擦得锃亮。鞋面的布质柔软，却不失挺括，上面简单地绣着些许同色的丝线纹路，低调而有质感，舒适又不显奢华。
珍珠母贝耳钉在鬓边若隐若现，领口别着的鎏金怀表链垂在盘香扣旁，表面錾刻的螭龙纹正与她锁骨间的玉佩遥相呼应。
她的头发呢，乌黑发亮，梳成两个辫子垂在胸前，辫子尾端用淡蓝色的丝带轻轻系着，丝带随着她的行动飘动，好似翩翩蝴蝶。额前留有几缕细碎的刘海，修饰着她那明亮而充满朝气的双眸，整个人散发着灵动与学识交融的独特魅力。
秋风掠过南京西路的梧桐时，她抬手扶了扶玳瑁框眼镜。镜腿缠绕的银丝流苏扫过耳后，惊动了斜插在云鬓里的珍珠流苏发夹。真丝手帕从织锦手袋露出一角，暗绣的\"静\"字在百乐门转门的光晕里忽明忽暗，恰似黄浦江面浮动的月光。
她跟王小明说，“跟紧我，你要一边仔细听我讲，一边多看看这民国时期上海滩里的人与事，更加要有自己的思考。”
林小雨腰侧垂下的玉禁步随着步伐轻响，五色丝绦系着的羊脂玉璧撞着翡翠环佩，叮咚声混进留声机飘出的《夜来香》。
她就像是这民国时期里高门显贵之家里，从小受到传统封建礼仪长大，又在长大后被送去西方国家见识过现代文明，受到开放进步理念熏陶的名媛淑女，一看就是位本地豪门世家里的高级知识分子。
而紧跟在林小雨身后的家伙，长相普通，穿着一般，左顾右盼好像对什么都好奇，应当是刚来上海滩的王小明，一看就是出身平平凡凡的外地佬。当林小雨的跟班，街上的路人瞧了都觉得丢了她的脸面。
当然，王小明是无所谓这些Npc看他们二人组的奇怪眼神的。
林小雨的方口布鞋掠过霞飞路梧桐叶时，王小明正盯着大光明戏院屋顶的霓虹灯发怔。报童扬着《申报》从他们身边跑过，油墨未干的标题写着\"沪江大学罢课声援北平\"。
\"当心。\"林小雨用织锦手袋挡开黄包车溅起的泥点，羊脂玉禁步在叮咚作响。她停在商务印书馆的橱窗前，玻璃映出后方先施公司的霓虹招牌，把《辞源》精装本染成光怪陆离的颜色。
王小明指着对面仙乐斯舞厅门口的金丝猫女郎：\"她们不用读书吗？\"
林小雨暂且没有回答他的问题，她的玳瑁眼镜滑下半寸，露出眼角一粒朱砂痣：\"你看那支钢笔。\"她示意少年看弄堂口摆摊的修笔匠，昏黄电灯下，老匠人正用镊子调整金尖的铱粒，\"有人拿它签支票，有人拿它写檄文。\"
忽然有学生举着\"誓死不当亡国奴\"的横幅从四马路涌来，他们在为人民发声，在为国家呐喊。
林小雨将王小明护到骑楼立柱后，发间点翠簪的流苏扫过王小明的手背：\"这些青年学生，他们是勇敢的，也是书里的知识道理教育了他们勇敢的精神。”
“他们是幸运的，毕竟在民国这个政治混乱，军事薄弱，各国侵略下民不聊生的时期，他们还能拥有温饱之余，开智读书的机会，怎么能不说是他们的幸运。
他们也是不幸的，对于他们来说，既已读书明理，自然以兼济天下为己任，他们不甘像愚民般蒙昧，从象征学生运动的五四运动到震惊国人的三一八惨案，为了纯粹的理想必须牺牲最惨烈的鲜血。为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。”
“而那些女郎，看似她们一个个衣着俏丽，浓妆艳抹，纸醉金迷，但她们毕竟只是卖笑为生的舞女，每日奔波于酒色财气，期望赚得几两银钱度日，哪有空闲读书，纵然识得几个字也是为了更好的服务金主。
杜牧说，商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。他当然不是在埋怨商女，他也没有资格埋怨商女的无知，历代亡国的原因从来就与商女无关，而商女生来也不是想要未来成为一名商女……”
他们转进慕尔鸣路的旧书摊，林小雨的布鞋踩在《新青年》合订本旁的《罗织经》上。她拾起半卷《饮冰室文集》，指间银镯与书页蛀洞重叠：\"任公说少年强则国强，你看这'强'字——\"她蘸着雨水在案头写篆书，\"弓与口，是说要弯得下腰读得进书。\"
外滩钟声荡开暮色时，王小明发现林小雨的织锦手袋里露出《诫子书》残页。电车叮当驶过，她按住被风掀起的百褶长裙下摆，突然抬手指着跑马厅方向：\"赌马一夜可倾家，读书十载可立命。
宋真宗赵恒曾说过，富家不用买良田，书中自有千钟粟。安居不用架高堂，书中自有黄金屋。出门无车毋须恨，书中有马多如簇。娶妻无媒毋须恨，书中有女颜如玉。男儿欲遂平生志，勤向窗前读六经。\"
暮色将外滩海关大钟染成铁灰色时，林小雨的织锦手袋忽然漏出一串玉珠。王小明蹲身去捡，发现滚落的羊脂玉珠上竟刻着微雕小字——\"非学无以广才\"。
\"当心巡捕房的铁钉车。\"林小雨用高跟鞋尖拦住最后一颗玉珠。她示意少年看马路对面，几个穿阴丹士林布旗袍的女学生正被印度巡捕推搡，怀中《子夜》的扉页散落风中。
王小明突然抓住她的手腕：\"林老师，您听！\"苏州河上传来汽笛长鸣，混着远处沪江大学晚祷的钟声。林小雨的银镯在他掌心发烫，她明白这是时空转换的前兆。
他们拐进四川中路的旧书店，老板正用鸡毛掸子扫《申报月刊》的积灰。林小雨抽出一本民国二十年版《古文观止》，书页间夹着半张戏票，日期是淞沪会战前夜。她指着被红铅笔圈注的《出师表》：\"你看这'鞠躬尽瘁'四字，墨色比别处更深。\"
店外突然爆出喧哗，穿中山装的青年被便衣拖进黑色汽车。王小明看见那人胸前的校徽反光，像极了诸葛亮案头未干的墨点。林小雨用身体挡住少年视线，真丝方巾拂过他的睫毛：\"记住这个画面，这就是'险躁则不能治性'的反面教材。\"
当他们在永安公司霓虹灯下等电车时，林小雨忽然摘下玳瑁眼镜。王小明第一次看清她眼角的泪痣，像是古籍上岁月侵蚀的痕迹。\"知道为什么带你来这里吗？\"她指着头顶\"美丽牌香烟\"广告画旁斑驳的《诫子书》拓片，\"诸葛丞相写这封信时，蜀汉的月亮和上海滩的霓虹一样亮。\"
电车叮当声中，她将玉禁步系在少年腕上。五色丝绦缠着《少年中国说》的铅字碎片，翡翠环佩里封着半片1936年的梧桐叶……
林小雨的银镯撞上书库铁门时，震落簌簌积灰。王小明望着密室墙上成排的《饮冰室合集》，发现每本书脊都缠着褪色的五色丝绦——和玉佩上的螭龙须同样材质。
\"光绪二十八年的初版。\"林小雨指尖抚过《中国少年说》的扉页，铅字\"少年智则国智\"下方洇着暗褐色血迹。她翻开夹着银杏叶的书页，叶片经络竟与《诫子书》的笔画暗合，\"你看这片叶子，是梁任公在早稻田大学演讲时夹进去的。\"
窗外突然传来哨笛声，王小明看见霞飞路上巡捕房的铁甲车碾过梧桐落叶。
林小雨迅速合拢书册，从青花瓷瓶里抽出卷《新青年》，封面上陈独秀的签名被烛火映得忽明忽暗：\"当年诸葛瞻八岁读《楚辞》，如今你十四岁读《少年中国说》，都是少年读书时。\"
密室暗门突然被叩响三长两短，穿阴丹士林布旗袍的女学生闪身而入，怀里抱着油印机。王小明嗅到新鲜油墨味，那传单标题赫然是\"少年强则国强\"，字迹竟与诸葛亮《出师表》批注的笔锋相似。
\"这是用诸葛丞相行军砚的残片磨的墨。\"林小雨蘸墨在墙砖上写篆书\"志\"字，墨色里闪着细碎金砂，\"建兴十二年五丈原的星光，都凝在这些墨粒里了。\"
外滩钟声敲响七下时，密室传来《义勇军进行曲》的钢琴声。林小雨掀开墙角留声机，暗格里躺着半块玉璜，刻着\"非宁静无以致远\"。她把玉璜安在《少年中国说》封面上，残缺的纹路竟与书中\"少年独立则国独立\"的\"独\"字严丝合缝。
\"当年丞相在军帐教子，如今我们在租界藏书，都是要在这乱世里——\"她的话被突然爆发的口号声打断。
透过气窗，王小明看见举着\"誓死力争\"横幅的学生正将《论语》撕成传单，纸片纷飞如雪，每片都写着\"修身齐家治国平天下\"。
林小雨的玉佩突然发光，密室砖墙浮现出光斑组成的《诫子书》。当\"年与时驰\"的\"驰\"字亮起时，整面书墙开始翻转，露出背后成捆的《共产党宣言》。
王小明发现每本书的扉页都盖着\"静以修身\"的藏书印，朱砂色像极了诸葛亮批阅奏折时用的印泥。
\"读书人最厉害的武器在这里。\"
她敲了敲檀木匣，里面躺着半截刻满《少年中国说》的铅笔，石墨芯里混着成都武侯祠的香灰，\"当年姜维在剑阁读书拒敌，现在这些学生在租界读书救国，用的都是同一种力气。
为何鲁迅先生弃医从文，他就是认为纯粹的医学书，教育一两个医生医治不了整个国家。只有振聋发聩，能传播整个世界的文学书才能让中国所有少年都能去读书。\"
这节综合课程最后，林小雨最后以梁启超先生的《中国少年说》与唐代书法家颜真卿的《劝学》结尾，
“少年中国者, 则中国少年之责任也。故今日之责任，不在他人，而全在我少年。少年智则国智，少年富则国富；少年强则国强，少年独立则国独立；少年自由则国自由，少年进步则国进步；少年读书则国民读书，少年强则国强。没有知识，只会处处碰壁；没有知识，只会寸步难行。三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。”