第六章:棋盘里的光阴与灶台边的约定
杨永革把象棋子摆得整整齐齐时,晨光正顺着社区活动中心的窗棂爬进来,在棋盘上投下格子状的光斑。他摸出老花镜戴上,镜片后的眼睛盯着“将”位,像在研究什么重大战略。
“又在摆你的‘迷魂阵’?”李奶奶拎着布包进来,蓝布衫上沾着新摘的韭菜绿。她把布包往桌上一放,塑料袋窸窣作响,“琴姐说今天要拍包韭菜盒子,让你过来搭把手。”
杨永革抬头,手里的“马”还悬在半空:“我只会下棋,不会揉面。”
“谁让你揉面了?”李奶奶从布包里掏出鸡蛋,往碗沿上一磕,蛋清蛋黄滑进瓷碗,“给我烧火就行,你那点力气,也就够对付灶膛了。”
他悻悻地把棋子归位,跟着往厨房走。李淑琴已经支起了手机支架,镜头对着案板,湖蓝色的直播衫在晨光里泛着柔和的光。“杨师傅来啦?”她对着镜头比了个耶,“今天咱们的主题是‘棋友变厨友’,看李奶奶怎么把杨师傅指挥得团团转。”
弹幕立刻滚了起来:
“哈哈,杨师傅又要被怼了!”
“李奶奶的韭菜盒子绝了,上次看直播流口水到半夜!”
“求杨师傅反抗一次,别总被拿捏!”
杨永革在灶台前蹲下来,笨拙地往炉膛里添柴。火柴划着的瞬间,火苗“腾”地窜起来,映得他脸上的皱纹都柔和了些。李奶奶在案板上揉面,面团被她揉得“咚咚”响,声音里都带着股子精气神。
“火大点!”她头也不回地喊。
“再大就糊了!”杨永革反驳,却还是往灶膛里加了根细柴。
“你懂个啥?”李奶奶把擀好的面皮摊在手心,往里面舀韭菜馅,“这韭菜盒子就得猛火快烙,外酥里嫩,跟你下棋似的,磨磨蹭蹭能赢吗?”
他不吭声了,只盯着灶膛里跳动的火苗。李淑琴举着手机凑近拍,镜头里,李奶奶捏褶的手指灵活得很,韭菜馅从面皮边缘冒出来点绿,被她用拇指一抿就收回去了。“家人们看清楚了,这褶子得捏十五道,少一道都不香。”她对着镜头讲解,额角渗出细汗。
杨永革突然站起来,往搪瓷缸里舀了勺凉白开,递到李奶奶手边。“歇会儿再弄。”他声音有点闷。
李奶奶愣了下,接过来喝了口:“算你有点良心。”
直播间的礼物又开始“叮叮当当”响,有人刷“这波狗粮我先干为敬”,还有人刷“杨师傅开窍了”。李淑琴笑着说:“你们别瞎猜,他俩就是典型的‘欢喜冤家’。”
正说着,社区的张大爷揣着个搪瓷杯进来,杯沿还沾着点茶叶渣。“老杨,来杀两盘?”他往棋盘那边努努嘴,“昨天输你的那局,我琢磨了一宿,今天准能赢回来。”
杨永革眼睛一亮,刚要应声,就被李奶奶拍了下胳膊。“下什么下?没看见我这儿忙着呢?”她把烙好的韭菜盒子往盘子里捡,油星溅到围裙上,“吃完午饭再下,让你输得明明白白。”
张大爷嘿嘿笑:“行,我等着。正好尝尝李奶奶的手艺,听说上了电视的桃酥就是你做的?”
“那可不。”李奶奶脸上露出点得意,往他手里塞了个刚出锅的韭菜盒子,“趁热吃,比桃酥还香。”
杨永革看着张大爷吃得津津有味,突然凑到李奶奶耳边:“给我留两个,要带芝麻的。”
“美得你。”李奶奶白了他一眼,却在装盘时,特意挑了两个芝麻撒得最匀的放在旁边。
午饭时,活动中心里坐了七八个人,都是来看热闹的。杨永革和张大爷摆开棋盘,楚河汉界两边,棋子落得“啪啪”响。李奶奶和李淑琴收拾完厨房,搬了小马扎坐在旁边看,手里还捧着没吃完的韭菜盒子。
“跳马!”张大爷嗓门洪亮。
杨永革没吭声,手指在“兵”上敲了敲,突然把“炮”移到了河边。
“哟,还会设陷阱?”张大爷眯起眼,琢磨了半天,小心翼翼地挪了“象”。
李奶奶突然插嘴:“老杨,用你的‘闷宫杀’啊,上次你就是这么赢我的。”
“你懂啥,这叫战术。”杨永革头也不抬,却悄悄把“车”往前推了一步。
李淑琴举着手机录下来,镜头扫过棋盘,扫过看棋人脸上的专注,最后落在李奶奶沾着面粉的手指上——她正揪了点韭菜盒子的皮,往杨永革嘴里塞。
“别捣乱。”他含糊不清地说,嘴角却翘了起来。
这局棋下了一个多小时,最后杨永革用“马后炮”赢了。张大爷拍着大腿喊“可惜”,杨永革却盯着李奶奶手里的空盘子:“我的韭菜盒子呢?”
“早被他们抢光了。”李奶奶指了指旁边的空盘子,“谁让你下棋下得那么入迷。”
他正失落,李奶奶突然从布包里掏出个油纸包,往他手里一塞:“给,藏起来的,怕你输了棋没胃口。”
油纸包里是两个韭菜盒子,还带着点余温。杨永革打开时,芝麻的香味飘出来,引得旁边的小孩直咂嘴。他往小孩手里塞了一个,自己捧着另一个啃,眼睛却看着李奶奶——她正低头收拾棋盘,阳光落在她的白发上,像撒了层碎金。
下午,食品厂的人又来了,带着新设计的包装。“李奶奶,您看这包装上的字,用杨师傅写的‘李奶奶桃酥’怎么样?”负责人指着样品,笑得一脸诚恳。
李奶奶没看包装,先瞅了眼杨永革。他正紧张地搓手,耳朵尖都红了。“行啊。”她突然说,“但得让他再写一遍,上次那字歪得太厉害,不像样。”
“我能写好!”杨永革立刻表态,找了张红纸就开始写。这次他没戴老花镜,眯着眼写得格外认真,“李奶奶桃酥”五个字,笔锋比上次挺拔了不少,尤其是“奶”字的撇,像带着股子温柔的劲儿。
李奶奶凑过去看,没说话,只是用手指轻轻拂过纸面,像在抚摸什么珍贵的东西。
傍晚收工时,李淑琴把今天的素材导进电脑,剪着剪着突然笑了——镜头里,杨永革蹲在灶膛前添柴,火苗映着他的侧脸,李奶奶站在旁边擀面皮,两人的影子在墙上依偎着,像幅没画完的水墨画。
她给视频配了段字,是杨永革下午写的:“日子就像棋盘,有输有赢;生活好比灶台,有滋有味。”
发布后没多久,就有人留言:“突然觉得,老了能这样真好。”
李淑琴看着窗外,夕阳正慢慢沉下去,给活动中心的屋顶镀上了层金边。杨永革和李奶奶还在收拾棋盘,不知道在说什么,笑得很开心。她突然觉得,这样的日子,真好。没有轰轰烈烈,却有细水长流的暖,像李奶奶做的韭菜盒子,朴素,却藏着最踏实的幸福。
明天,她想拍杨永革教李奶奶认象棋谱。她猜,李奶奶肯定会说那些字“比蚂蚁还小”,而杨永革,大概会找个放大镜,一个字一个字地教吧。
月光悄悄爬上来,落在棋盘上,落在灶台上,也落在三个老人渐渐老去却依旧炽热的心上。活动中心的灯亮着,像个温暖的标点,在岁月的长卷里,圈住了一段最动人的光阴。