二零零三年夏，京城西山的蝉鸣裹着七月的燥热，却穿不透一间四合院的朱漆大门。这处不对外开放的院落里，没有名贵花木点缀，只有一棵不知生长了多少年月的老槐树，枝繁叶茂如一张巨大的绿网，将外界的喧嚣与暑气尽数隔绝在树荫之外。
院中央的石桌上，摆着一套最普通的白瓷茶具，杯沿还沾着淡淡的茶渍。壶里泡的是寻常龙井，茶叶舒展在热水中，散发着清浅的豆香；旁边铁壶里的山泉水刚烧开，冒着细密的白汽，氤氲了石桌上的光影。
陈峰坐在石凳上，对面的老人穿着一件洗得发白的中山装，衣料虽旧却平整挺括。老人脸上刻着岁月的沟壑，眼神里既有沉淀多年的威严，又藏着几分长辈的慈祥。他没有急着开口，只是亲手提起铁壶，将滚烫的泉水注入茶杯，动作缓慢而郑重，每一个细节都透着沉稳。
一杯热茶被轻轻推到陈峰面前，杯壁的温度透过指尖传来。而石桌中央，一份用牛皮纸封存的文件静静躺着，没有任何机构的落款，只有封口处那枚鲜红的印章，在斑驳的光影里，像一颗跳动的心脏，沉甸甸地压着空气。
“那座南海的荒岛。”老人终于开口，声音不高，却像满院的槐荫般厚重，带着让人安心的力量。他顿了顿，目光落在陈峰年轻却深不见底的脸上，那目光像一把温润的刻刀，似要看清他眼底的决心，“国家批准了，给你永久使用权。”
陈峰没有去碰那杯尚冒着热气的茶，也没有伸手去拿那份足以让世界为之震动的文件。他只是微微欠身，腰背挺直，动作幅度不大，却带着沉甸甸的敬意——这一个无声的致意，比任何华丽的言语都更显郑重。
老人看着他，脸上露出一抹笑容，那笑容里有欣慰，有托付，更有对未来的期许。他指了指石桌上的文件，轻声说：“给它取个名字吧。”
数月后，峰锐环球顶层办公室。巨大的落地窗外，维多利亚港的灯火如碎钻般铺在海面，像一条璀璨的银河。但办公室中央那面一百二十寸的拼接屏上，显示的却不是纳斯达克跳动的K线，而是一座孤悬于蔚蓝大海中的荒岛——卫星实时影像里，岛上满是嶙峋的礁石与茂密的亚热带原始植被，裸露的土地在阳光下泛着浅褐色，像一张未经书写的白纸，等待着被描绘。
陈峰站在屏幕前，伸出手，指尖轻轻触碰屏幕上那片孤独的土地，动作轻柔得像在触摸一个刚刚诞生的婴儿。“锋岛。”他轻声说，语气笃定，不是疑问，是不容置疑的命名——取他名字中的“峰”之音，更藏“锋芒”之意。
“陈生。”张敏推门走进来，手里拿着一个银色的平板电脑，屏幕上密密麻麻的工程进度条与数字，足以让任何上市公司高管为之窒息。她的声音依旧冷静克制，却掩不住一丝连自己都未曾察觉的激荡，“首期五十亿美金已经全部拨付；德国西门子最顶级的医疗影像设备，昨天已装船离港；瑞士罗氏的p4生物实验室核心组件，下周就能抵达港口；还有荷兰ASmL淘汰的那条光刻机生产线，也已经拆解完毕，正分批运输。”
她指尖快速划动屏幕，一幅幅精细到每一根管道走向的3d效果图在屏幕上流转：标准化的训练基地、配备顶尖仪器的实验室、采光极佳的学校教室、设施完善的医院病房、错落有致的住宅区……这些建筑蓝图叠加在荒岛的影像上，像一个凭空出现的未来城邦，充满了生命力。
“年底。”张敏抬起头，目光落在那个依旧凝视着屏幕的背影上，语气里带着难掩的期待，“第一批科学家和他们的家属，就能入住了。”
陈峰缓缓转过身，没有去看那些冰冷的数据与精密的图纸，他的目光落在张敏那双因兴奋而微微发亮的眼睛上。他笑了，那笑容像清晨第一缕照进办公室的阳光，温暖而坚定，驱散了商业谈判带来的冷硬。
他指着屏幕上那座正在被无数金钱与智慧浇灌的岛屿，声音平静却有力，像一声响彻历史的宣言：“这里，会是祖国的人才宝库。”